相间亦难别亦难

z紫蝶

相间亦难别亦难，一卷在手，半帘风软。仙鹤未飞，鹤影已瘦；人未转身，心已两处。 低头是字，抬眼是你；可你站在屏风那头，深色木几静默如旧约，而我指尖尚存竹纹的印痕——相间不过一息，别却要数年。 山水在屏风上缓缓流动，而我们停驻在它最静的一帧——相间太短，短得来不及落款；别亦太长，长得像整幅长卷，未题跋，已泛黄。 她捧竹简，唇未启，却似已念过千遍“君问归期未有期”。仙鹤在画中展翅，却飞不出这方寸屏风；我们相对而立，近得能数清彼此睫毛的影，却远得，连一句“珍重”都怕惊散了光。 窗棂斜照，光影在她眉间游移，像一句欲言又止的平仄。花鸟屏风上，枝头并蒂，画中双飞；而现实里，竹简合了又展，展了又合—— 回眸浅笑，笑里有光，也有霜。流苏垂落，像一句拖长的尾音；窗棂雕着“囍”，屏风绘着“鹤”，可最深的纹，刻在两人之间那寸未越的空——相间难，难在怕惊扰了静；别亦难，难在静太深，深得不敢动。 竹简合于腹前，如合十，如封印。她垂目，不是避，是藏——藏住眼底将涌未涌的潮，藏住袖中攥紧又松开的手。雕花窗棂框住半幅春山，而她站在框里，像一首未押韵的绝句：起承尚温，转合已寒。 她读竹简，读得极慢，仿佛字字是刻，句句是饯。屏风上的飞鸟停在枝头，像我们停在“再会”之前——相间是墨未干的句点，别是句点之后，那页留白。 目光低垂，却比仰望更用力；竹简展开，却比合拢更沉默。窗棂的影子爬上她手背，一寸寸，像倒数。花鸟不语，山水不言，原来最难的不是相见，是见时已知，别在下一行。 竹简在手，却似捧着半阙词——上阕写相逢，下阕空着，只余墨痕淡去。端庄是壳，温婉是衣，里头裹着一句：“见时难，别亦难。” 线装古籍摊开在掌心，纸页微黄，像我们共同走过的秋。窗棂雕着岁月，屏风绘着春秋，我们站在中间，是诗行里最短的顿，也是余韵里最长的叹。 竹简合拢，像合上一本未写完的日记——相间如露，倏忽即逝；别亦如露，凝而不坠，悬在眼睫，悬在唇边，悬在每一声未落的“你”。 青山在屏风上绵延，飞鸟掠过云边，而我们之间，只隔一卷未读完的春秋——相间难，难在千言万语堵在喉头；别亦难，难在万语千言，终归于一声“好”。 竹简合握，流苏静垂，窗棂把阳光切成细条，一条是昨日，一条是明日，中间那条，是我们并肩而立的此刻——短得来不及命名，长得足以用一生去回味。 她持古籍，端庄如初见，微笑却比初见多了一分熟稔，一分克制。唯眼神里添了新光：是懂得，是体谅，是把千言万语，熬成一句“你安好，便是晴天”。 她低头凝竹简，仿佛字字是刻在心上的印。流苏垂落，红得像未干的朱砂批注；玉镯温润，凉意却从腕底漫上心头——原来最深的相间，是静默里听见彼此心跳；最难的别，是转身之后，仍把背影站成一句未落款的诗。 ————感谢关注，共同学习！