<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">母亲离开我们已经一年了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">去年六月初八,九十岁高龄的妈妈永远闭上了眼睛。那个闰六月初八的日子,至今想起来,心里仍然沉甸甸的。可对母亲的思念,却一天也没有淡去。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">母亲的一生,前大半生是操劳的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">她生育了七个子女,加上父亲头婚所生的大哥,一共养育了八个孩子。八个孩子,在那个年代意味着什么,如今的年轻人怕是难以想象。父亲是四九年参加工作的干部,常年在外奔波,一直当着领导,忙得顾不上家。家里家外,全靠母亲一个人撑着。一亩多自留地,八个孩子,没有帮手——母亲的艰辛,又岂是“辛苦”二字能够概括的?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">最难的是生我们的时候。母亲说,她生每一个孩子,都是一个人在家里处理的。没有接生婆,没有医生,更没有现在的医疗条件。我不知道她是怎样熬过那些时刻的,每每想起,心里便是一阵酸楚,又充满了敬意。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">由于家里孩子多,劳动力少,生产队里的人对我们家颇有微词。在那些年月里,母亲不仅要承受繁重的劳动,还要面对旁人的冷眼。但无论环境多么恶劣,父母从来没有动摇过一个信念:让每一个孩子都读书,男女都一样,读到哪儿,就供到哪儿。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">这份坚持,在那个重男轻女还普遍存在的年代,是多么难能可贵。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我们从小就懂得父母的艰难。家里日子过得紧巴,我们姊妹几个都看在眼里,记在心上。也正因为如此,我们从小就特别团结,特别听话。大的带小的,相互照应,从不让父母多操心。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">后来,我们一个个长大了,有能力了,便开始极尽所能地帮父母减轻负担。大的帮衬小的,小的又反过来孝敬大的,一家人互帮互助,日子一天天好起来,姊妹们也都过得不错。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">再后来,轮到我们照顾父母了。我们八个子女,各尽各的孝心,只盼着父母能安度晚年。我们做到了。母亲走的时候,是安详的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">如今,母亲不在了,但她留给我们的东西太多太多。那种坚韧不拔的品格,那种对子女无私的爱,那种不管多难都要把日子过好的精神,早已深深烙印在我们每一个子女的骨血里。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">妈,您走了已经一年了。我们都很想您。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">您放心吧,我们姊妹们依然像从前一样团结,一样互帮互助。您教给我们的那些东西,我们会一直记着,传下去。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">窗外春光正好,只是再也没有您倚门盼儿归的身影了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">下面视频里的这五年,从2020到2025,是妈妈从85岁开始的加速衰老。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">第一次住院还能自己吃饭,后来饭菜要递到手上,再后来换上了棉质纸尿裤。衣服从没让她洗过,内衣换得勤快,走后柜子里还留着十几大捆新的纸尿裤——那都是女儿们怕不够用,早早备下的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">医生说,器官衰竭,不可逆了。但直到最后一刻,药没停过,子女的陪伴也没断过。前半生她拉扯儿女太辛苦,后半生我们总算来得及,把所有的好,一点一点还回去。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">闰六月的初八那个下午,妈妈走了。遗憾吗?有的,孝顺这件事,再早都不嫌早,晚了每一步都是遗憾。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">妈妈,您养我们小,我们陪您老。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">下面的视频是妈妈从二十几岁的麻花辫,到九十岁的白发簪。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">妈妈,这九十年的时光,都藏进了您的皱纹里。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">七十岁,您开始忘记一些事情,却总记得我们的生日。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">八十岁,您走路慢了,但看我们的眼神,还像我们三岁时那样亮。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">近九十岁,您像个小孩子一样爱睡觉,我们在旁边看着您,就像您当年看着襁褓里的我们。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">去年六月初八,您睡着了,再也没有醒来。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我们知道您不是离开,您只是换了一种方式 ——</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">变成清风,变成月光,变成我们每一次呼吸里的想念。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">妈妈,这辈子做您的孩子,是我们最大的福气。</span></p>