三十六曲溪的春天

张国成

美篇号：31382496

撰稿/摄影：张国成

拍摄器材：华为nova 8Pro

每年秋天，我就和爱人从北方飞来这里——海口南国·威尼斯城国际社区。南渡江蜿蜒着身子，在这片土地上写下了三十六道弯的湿地，每一道弯里，都藏着一个安静的村子。美傲、老村、雅诗、大后坡、坡仑、谭连——这些名字像是从泥土里自然生长出来的，带着一种拙朴的韵律。春节前后的日子，我总是和爱人到这儿来，沿着溪流的方向，漫无目的地走。

今年的水来得正是时候。南渡江的水顺着新修的沟渠，潺潺地流进每一块田里。那水是浑的，带着上游山林的泥土气息，却莫名地让人感到亲切。水面上漂浮着细碎的草屑，在阳光下泛着微微的光。新翻的泥土是深褐色的，油亮亮的，仿佛能掐出油来。村民们赤着脚踩下去，泥就从脚趾缝里软软地挤出来。

每年春节前，弯腰插秧的女人们，头上包着鲜艳的头巾或是戴着斗笠。她们的动作是那样娴熟——左手握一把青绿的秧苗，右手的拇指和食指轻轻一捻，便分出三五株来，然后飞快地插进泥里。那秧苗入泥的声音很轻，轻得几乎听不见，却又实实在在地响在人的心里。男人们挑着秧苗走在窄窄的田埂上，扁担在肩上有节奏地颤着，发出吱呀吱呀的声音，像在唱一支古老的歌。

太阳渐渐西斜，光线变得柔和而温暖。这正是我最爱的时刻。逆光里，那些弯腰的身影都镶上了一道金边。水田成了一面巨大的镜子，倒映着天空和云彩，还有那些劳作着的人们的剪影。插秧的手起起落落，带起的水珠在空中闪烁一下，又落回田里。远处传来一阵笑声，清脆爽朗，像是从土地深处迸发出来的。我看不清是谁在笑，但那笑声和着泥土的气息、青秧的味道，一起在晚风中飘散开来。

站在田埂上，我忽然想起书上说过的话：人是属于土地的。是啊，千百年来，这片土地上的人们就这样弯腰劳作着，把希望一株一株地插进泥土里。等到夏天，这些青绿的秧苗就会变成金黄的稻浪，在风中沙沙作响。而南渡江依旧静静地流着，绕过三十六道弯，滋养着两岸的村庄和稻田。

那一刻，我举起手机，却迟迟没有按下快门。有些美，是装不进镜头的。它们会像这弯曲的溪水一样，悄悄地流进心里最柔软的地方，在那里打着旋儿，久久不肯离去。

张国成简介

1962年生于新疆伊犁，兵团农场当过农工，新疆马兰核试验基地当兵13年。1994年开始文学创作，出版有散文集《西部如歌》、《心灵的绿洲》，诗集《兵团如诗》。诗歌、散文、摄影作品多次国内获奖。2013年5月，作为兵团文艺文化学者赴台湾文化学术交流。2013年12月，获首届“兵团文化能人”称号。2017年11月“中国文联赴英国艺术创意人才高级研修班”（简称海外六期）研修学习。退休前任职新疆生产建设兵团摄影家协会副主席、副秘书长。新疆生产建设兵团第十一师（建工师）文联主席。现为中国摄影家协会会员；中国摄影著作权协会会员。