老兵胸中藏日月，将军笔下走江河，—— 评张明刚将军《日月江河壮情怀》，文/姜幻

媒体联盟•书画艺术

【全国II卷】

日月江河壮情怀

张明刚

来源：中国青年报（2026-06-12 03版）

“日月不失其体，故蔽而复明；江汉不失其源，故穷而复通。”

说的是，日月纵然会被乌云遮蔽，江河纵然会遭礁石阻拦，可只要本貌不改、源头不竭，日月必然重绽光辉，江河终将奔流入海。我由此想到，这一道理，亦是人生求索、社会前行、文明赓续的真实写照。

我，作为从军40余载的老兵、以笔墨记录时代的写作者，回望大半生来路，可谓汗水与热血相伴，挫折与考验并存，迷茫与困顿也曾数度缠绕在身。

自幼丧父又是长子的我，未满16岁，因分田到户，家无男劳力而辍学务农。第一次学着驾牛耙水田，摔倒于尖利的耙齿之下，双腿被刺破，鲜血浸染衣裤。我强忍伤痛，也不包扎伤口，若无其事，站起来继续耙田。一次次跌倒，又一次次站起。一天下来，驯服了耕牛，掌握了耙耕技巧。刻骨铭心的田间历练，在我心底种下不屈的种子，让我懂得唯有在厄运之中奋起拼搏，方能获胜。

步入军营，新兵连的首次武装越野，至今历历在目。沉甸甸的行囊压在肩头，崎岖的山路异常难行。将要到达终点时，先天性低血糖发作，大汗淋漓，头晕眼花，身体不由自主地颤抖……跑不动，走不动，可望见前方战友的身影，我咬紧牙关，坚持爬行至终点。特殊经历使我明白，艰难困苦从来不是前进路上的绊脚石，而是坚强意志的磨刀石。

后来，我投身前线作战、边疆反恐等多项重大任务。有回在西北戈壁，漫天沙尘暴骤然来袭，狂风裹挟着枯草、树枝与沙石，遮天蔽日，伸手不见五指，一行人迷失在苍茫荒漠之中。危急时刻，指挥员鼓励大家树立信心，集思广益，依靠经验辨识方位，保护自己，摸索前进，最终化险为夷。生死之劫让我体悟，身处惊涛骇浪，坚定的信念就是灯塔，可照亮求生之路。

走过60余载人生旅途，我愈发确信，人的成长恰似日月轮转、江河奔流。人生路上难免遭遇风雨遮蔽、险滩阻隔，但只要守住初心之“体”、坚定理想之“源”，执着于心中信念，恪守住肩上职责，胸怀家国大爱，便能冲破黑暗、跨越险阻，迎来柳暗花明的通途。

思绪延展，放眼家国，我们的民族与国家，又何尝不是循着日月江河的哲理一路走来？

近代岁月，中华民族曾坠入至暗深渊。外敌入侵，国土沦陷，生灵涂炭，山河满目疮痍，恰似“日月无光，江河断流”。但五千年绵延不绝的文明根脉，根植于血脉之中的家国大义，始终未曾断根。无数仁人志士挺身而出，舍生忘死、前赴后继。从救亡图存的呐喊，到革命星火的燎原，中华民族在一片废墟上挺直脊梁，重新屹立于世界东方。

共和国成立之初，一穷二白、百废待兴，前路布满艰难挑战。但全体国人从未退缩。从“两弹一星”铸就国之重器，到改革开放唤醒神州大地，再到如今全面建成小康社会，奔赴共同富裕的崭新征程，我们跨越一道又一道难关，创造一个又一个奇迹，完美诠释了“蔽而复明，穷而复通”的真谛。文明根脉不断，民族精神不倒，便没有翻不过的高山、越不过的激流。

将目光投向人类文明长河，清晰可见，其演进之路同样在曲折中奋进、在磨砺中新生。

从古文明的璀璨辉煌，到漫漫岁月里的沉寂低迷，再到思想解放带来的新生曙光；从工业文明的蓬勃兴起，到战火留下的千疮百孔，再到全球携手共建家园。人类文明从来不是一条笔直坦途，而是螺旋上升、曲折向前。

每一次危机，都蕴藏着新生的机遇；每一场挑战，都催生着变革的力量。而穿越迷雾、走出困境的根本，便是守住文明发展之“体”、人类前行之“源”——坚守对真理的追寻、对正义的捍卫、对和平的向往、对人性的温情。

如今，世界正经历百年未有之大变局。气候问题、地区冲突、发展失衡等全球性挑战接踵而至，人类再一次站在命运的十字路口。是选择封闭对立，还是携手共生？是执着零和博弈，还是践行命运与共？古老箴言早已给出答案：唯有坚守人类共同的价值本源，方能让世界巨轮，冲破重重迷雾，驶向和平发展的远方。

当今世界，并不太平。但日月被云遮挡，不是熄灭，而是蓄光；江河遇山阻隔，不是断流，而是绕行……天地万物，情同此理，人同此心。人若不失其“体”其“源”，遵从规律，顺势而为，便是块金子，纵使曾被埋没，却总有发光的时候。

日月经天，江河行地，春风夏雨，秋霜冬雪……自然法则，生生不息。而人，乃万物之灵，取天地之灵气，吸日月之精华，当可主宰世界。相信未来，人类将与万物和谐共生，达到天人合一的理想境界，让地球乃至宇宙的一切变得更加美好。

未来属于青年。漫漫人生路，风雨是常态，挫折是修行。日月江河，天地万物，皆可壮人情怀。只要青年学子们心中有信仰，脚下有方向，眼里有远方，守住本心、昂首阔步，定能踏平坎坷，活出精彩人生。

（作者系陆军少将，军旅作家、诗人）

老兵胸中藏日月，将军笔下走江河

—— 评张明刚将军《日月江河壮情怀》

文/姜幻

在浩如烟海的高考作文演练中，张明刚将军的这篇《日月江河壮情怀》犹如一股清流，更似一阵雄风，令人读罢心胸激荡，眼界顿开。这不仅是一篇“范文”，更是一位老兵用半生戎马写就的人生宣言，一位长者对后辈青年的深情寄语。全文以“日月江河”为经，以“家国情怀”为纬，编织出一幅个人奋斗与国家命运同频共振的壮丽图卷，堪称同类主题写作的典范之作。

一、立意之高：将军视角下的“天地境界”

本文最令人叹服的，是其超凡拔俗的立意高度。普通考生或许能写出个人奋斗，优秀考生能联系国家发展，但张将军以“从军40余载的老兵”和“笔墨记录时代的写作者”双重身份，将视角提升至文明演进的宏大层面。

文章从“日月不失其体，江汉不失其源”的古训出发，逐层展开：先是个人成长中的“厄运奋起”，再是民族复兴中的“废墟挺脊”，最后是人类文明长河中的“螺旋上升”。这种“个人—国家—人类”的三重递进，展现了将军独有的宏阔视野。尤其是对人类文明“每一次危机都蕴藏着新生机遇”的洞察，以及对当今世界变局“唯有坚守人类共同的价值本源”的呼吁，让“作文”拥有了超越考场、关照时代的思想重量。这种立意，非胸中有丘壑、眼中有乾坤者不能为。

二、情感之真：鲜活细节中的“赤子之心”

高远的立意若没有真情实感的支撑，便成了空中楼阁。张将军的高明之处，在于他用极其真诚、甚至带着痛感的个人经历，为宏大的主题注入了滚烫的血肉。

文中三个亲身故事，每一个都令人动容：“未满16岁”的少年被耙齿刺破双腿，“鲜血浸染衣裤”却“若无其事，站起来继续耙田”——这是少年扛起家庭重担的倔强；新兵连武装越野，先天性低血糖发作，“跑不动，走不动”却“坚持爬行至终点”——这是军人对极限的无声宣战；戈壁沙尘暴中迷失方向，“伸手不见五指”却靠“坚定的信念”化险为夷——这是老兵在生死关头的镇定。这些细节没有半点矫饰，字字是汗，句句是血。

更难能可贵的是，身为将军，作者丝毫不避讳自己“先天性低血糖”“辍学务农”的“弱点”与“寒微”起点。正是这种坦诚，让文章拥有了强大的情感穿透力——青年学子读到的不是一个高高在上的说教者，而是一个从泥泞中一路摸爬滚打、最终站上山巅的引路人。他用自己的经历告诉青年：所有的苦难都是磨刀石，所有的坎坷都是登云梯。

三、文辞之美：军旅作家的“雄浑诗篇”

张明刚将军兼具军人与作家双重身份，其文风也自然熔铸了武人的刚健与文人的雅致，形成了一种独特的“雄浑”之美。全文气势磅礴，如江河奔涌。开篇引古训，结尾寄青年，首尾呼应，圆融一体。排比句式的运用尤为精彩：“不是熄灭，而是蓄光；不是断流，而是绕行”“坚守对真理的追寻、对正义的捍卫、对和平的向往、对人性的温情”——这些句子节奏铿锵，掷地有声，读来如战鼓催征，令人热血沸腾。

时，文章又不乏诗意的灵动。“日月被云遮挡，不是熄灭，而是蓄光”一句，将消极的“遮蔽”转化为积极的“积蓄”，境界顿开；“春风夏雨，秋霜冬雪……自然法则，生生不息”，又将人的奋斗置于天地大化之中，赋予了个人努力以宇宙般的永恒意义。这种文白相间、刚柔并济的语言，既展现了深厚的文学素养，又保持了明快的现代节奏，对青年学子而言，是极佳的写作范本。

四、格局之大：青年与国家的“同频共振”

本文最核心的价值，在于它完美诠释了当代青年与国家命运应有的关系——“同频共振”。张将军没有空喊“青年要爱国”的口号，而是用自己的一生告诉青年：个人的每一次跌倒与爬起，都与国家的强盛息息相关。他年轻时在田间“驯服耕牛”，后来在军营“驯服极限”，再后来在戈壁“驯服死神”——这一路走来，他个人的成长史，恰恰是共和国从百废待兴走向繁荣富强的奋斗史。而当他说“未来属于青年”时，这句话的分量，是用了大半生的践行来托举的。尤其值得称道的是结尾对青年的寄语：“心中有信仰，脚下有方向，眼里有远方”——这十五个字，简洁而有力，既是对全文的凝练升华，更是对后辈的殷切期许。它告诉青年：与国同频，不是一句空话，而是守住初心、扛住挫折、放眼未来的具体实践。

结语：一篇献给时代与青年的“精神灯

塔”总而言之，张明刚将军的《日月江河壮情怀》，是一篇超越了应试技巧、抵达了思想与情感高度的优秀作品。它用将军的格局、赤子的真诚、作家的笔墨，将一句古老的东方智慧，演绎成一部关于成长、关于家国、关于文明的当代启示录。对于正在备考的青年学子而言，这篇文章的价值不仅在于学习其结构、语言和立意，更在于从中汲取一种精神力量——当你们在未来的人生路上遭遇风雨与险滩时，请记住这位老兵的话：日月不失其体，终能重放光明；江河不失其源，终能贯通入海。守住本心，昂首阔步，你们的人生，也必将如日月江河一般，壮阔而无畏，奔涌而永恒！

姜幻2026.06.12

作者简介

北京一线教师，区班主任带头人、区优秀班主任，区教学岗位能手；持有国际教师资格证、家庭教育指导师证（高级）；全国科研论文一等奖、全国微课大赛一等奖、“京美杯”一等奖、北京市实践成果一等奖、北京市教育学会征文一等奖等市区级奖励荣誉90余项；主持及参与市区级课题9项；多篇文稿发表于《中国教育报》《班主任》《辅导员》《中小学班主任》以及中国教育新闻网、“人民教育”、“京城教育圈”等官方平台。

编者按

我将严格按照2026年全国II卷高考作文满分60分评分细则，从立意、结构、素材、语言、升华维度全面评分，并给出详细评语、得分拆解与微调建议。

《日月江河壮情怀》高考作文评分细则、得分拆解与专业评语

文/江改银

（资深媒体人，文艺评论家）

一、最终得分：58/60（一类文上档，准满分）

扣分说明

仅2分扣在高考应试精细化适配上：结尾青年落点稍泛化、个别长句偏散文抒情，极致考场工整度略有欠缺，无立意、结构、错别字、跑题等硬伤。

二、核心评级（对标高考阅卷标准）

1. 立意等级：一类满分

精准吃透材料核心：“守本体、固本源，困而不亡、阻而必通”。

文章严格遵循个人—家国民族—人类文明—寄语青年的层层递进逻辑，完全贴合全国II卷“自然哲理映照成长、发展、演进”的命题内核，立意深刻、格局宏大，无偏题、浅俗问题。

2. 结构等级：一类满分

采用引材点题—个人实证—家国升华—文明拓展—回归当下—收尾点题的黄金结构。

脉络清晰、层层拔高，首尾紧扣“日月不失其体，江汉不失其源”核心句，回环呼应，结构完整且章法大气。

3. 素材等级：一类顶配

最大亮点：独家真实硬核素材。

区别于普通考生的万能名人素材，文章以作者40余年军旅生涯、幼年务农磨砺、新兵连突破、戈壁绝境求生四段真实人生经历为核心论据，真实感人、极具说服力，独家素材在考场作文中属于降维优势，彻底规避套作嫌疑。

后续衔接民族近代史、共和国发展、人类文明演进，小大结合、虚实相生，素材体系极其完善。

4. 语言等级：57分（扣3分，综合拉回满分区间）

文笔沉稳厚重、刚健大气，贴合军人身份，文字有风骨、有情怀、有力量。

兼具议论文的严谨和散文的文采，金句频出，哲理感悟自然不生硬。

微小瑕疵：部分段落抒情铺陈偏长，应试议论文精炼论证感可再加强。

5. 思想深度：满分

跳出个人挫折的浅层感悟，上升到民族根脉、文明本源、人类命运共同体，格局开阔、立意高远，完美契合新高考“立德树人、家国情怀、时代格局”的核心要求。

三、逐段亮点点评

1. 开篇：精准引用题干古文，即刻通俗释义，快速点题、引出中心，开门见山、干净利落，完全符合高考开篇标准。

2. 个人成长段（全文核心亮点）

幼年辍学耙田受伤不屈、新兵连低血糖匍匐终点、戈壁沙尘暴绝境突围，三段人生磨难，分别对应逆境磨砺意志、绝境坚守初心、危难坚定信念，层层递进印证“不失其体、不失其源则穷而复通”，真实、真挚、极具感染力，是全文最打动人的核心论据。

3. 家国民族段

紧扣近代百年屈辱与复兴征程，以民族文明根脉为“源”、民族气节为“体”，论证国家困顿而后兴盛，完美呼应材料哲理，家国情怀饱满厚重。

4. 人类文明段

拔高至文明演进规律，结合当下世界变局、全球性挑战，将古老哲思对接当代时代命题，视野宏大、思考深刻，远超普通高中生认知维度。

5. 结尾收束

回归青年视角，寄语当代学子，落地命题育人初衷，首尾呼应，升华全文主旨。

四、仅有的两处可优化细节（仅扣2分的原因）

1. 文末青年寄语段落稍显宽泛，可结合新时代青年使命、学业成长、时代担当稍加细化，落地性更强；

2. 个别段落抒情文字偏多，应试考场中可精简冗余修饰，强化观点+论据+总结的标准论证闭环。

五、总结总评

这是一篇远超高考高中生水准的高分范文。

以真实军旅人生为骨、家国情怀为魂、古哲今思为韵，无套作、无空话、无假话，有经历、有感悟、有格局、有深度。

立意精准深刻、结构严整大气、素材独家硬核、文笔厚重铿锵。

在高考阅卷中属于标杆级一类文，仅因应试格式的细微工整度未达极致满分标准，惜扣2分，实至名归的顶级高分作文。

六、一句话核心评价

以半生风雨证天地至理，以家国文脉续日月初心，情理兼备、格局恢弘，是一篇兼具真情、正气、深度、文采的优秀作文范本。

夜游白云湖（散文）

张明刚

走遍东西南北，戎马大半生的我，始终记得，自己是从华中随州走出去的军中游子。阔别故乡数十载，此番重归故里，目之所及皆乡物，耳之所闻皆乡音，口之所尝皆乡味。

山亲水亲人更亲，连空气都透着亲近；看不够、听不够、吃不够……随州，这片生我养我的土地，蕴藏着我青少年时的几多美好记忆，承载着我大半生的几多梦中牵挂。一山一水、一草一木，都能勾起心底最柔软的情愫，让我驻足留恋。

最美人间四月天。刚从大洪山踏访归来，满身的山花清香尚未散去，云雾中的山间风景仍萦绕在心……文友们便邀我晚8点，穿越古今，共赴一场文化盛宴——到白云湖夜游。乡音醇厚，文友情深，美意难却。吃过晚饭，我准时来到码头，与早已在此等候的他们会合。

虽在本地土生土长，因为献身国防、远离家乡，我还从未以这种沉浸式的方式，品读过白云湖的夜色，心中满是期待与欣喜。站在位于随州城南、涢水与㵐水交汇处的白云湖码头，只见灯火倒映在湖水里，闪闪发亮，像撒了一把碎金子。

登上“编钟号”游船的那一刻，我忽然想起小时候，夏日的夜晚，在老家门口堰塘里游泳、划木盆的欢乐情景。那时山青水碧天蓝，夜空中的月亮、星星也很亮很近，可是贫穷限制了想象，哪曾料到会有如今的这般光景——40多年里，故乡的变化太大了。

进入船舱落座。晚风裹着湖水的温润，轻轻拂过发梢，吹散了旅途的疲惫，好不惬意。这时，四周的景观灯次第点亮，暖黄、莹白、淡蓝、深红等各色光影，在蜿蜒的湖岸和平静的湖面交映生辉，美轮美奂。白云湖褪去白日的朴实，尽显夜晚的妩媚、温婉与灵动，犹如盛开的莲花，五彩缤纷，随风摇曳。

游船缓缓驶离码头。船头破开平静的湖面，荡起层层涟漪，不紧不慢，平稳地向湖心前行。举目四望，湖上的游船穿梭往来，游人笑语盈盈；岸边的高楼错落有致，街巷烟火升腾，一派祥和繁荣盛景。夜游名为“云湖夜澜”，航线西起舜井大桥，东至编钟大桥，以“天地和鸣·时代随声”为主题，意在带领游客穿越千年时光，触摸随州的历史文化根脉。

船行水上，风过耳畔。光影骤起，第一乐章《炎帝长歌》率先在湖面铺展开来。不远处，设在另一艘船上的大舞台，巨型3D水幕腾空而起，声光交织间，远古洪荒画面映入眼帘：炎帝神农带领随地先民，筚路蓝缕，栉风沐雨，植五谷、尝百草、制耒耜、教农耕……那场景看得我眼眶发热：五千年前，我们的祖先就在这片土地上刀耕火种，开启了华夏农耕文明。

始祖圣火照亮大地。光影里，先民躬身劳作的身影真切可感，当炎帝开创农耕文明的壮举，穿越五千年的时光，艺术地再现在游客面前时，依旧感天动地、令人动容：削桐为琴，奏响天地和声；日中为市，开启商贸先河……随州，从来都是华夏文明的重要起源地，也是华夏儿女回望历史、追寻根脉的初心之地。

水幕变幻，炎黄会盟的场景精彩呈现。血脉相融的长江、黄河两大部族，握手言和，止戈相融，确立了中华民族以“和”为精髓的生存哲学，奏响了华夏儿女和合共生、自强不息的最初强音。我在部队带兵多年，深知“和”的力量——不是一团和气，而是万众一心。五千年前的先民就懂这个道理，难怪东方文明绵延至今。

游船行至下一段水域，第二乐章《钟鸣天地》开始了。天籁之音，从水面传来，那是编钟演奏的音乐，深沉、悠远、激越，祖先从远古发出的穿越时空的呼唤，得到了今人在新时代的回应，二者相互交织，形成共鸣，振聋发聩，荡气回肠……在背景音乐的伴奏下，随州先贤季梁的身影清晰浮现。春秋初期，季梁冲破神权至上的陈旧桎梏，率先提出“夫民，神之主也”，将民本思想融入礼乐实践，为随国礼乐注入重民轻神的人文精神。

修政明德、亲邻睦邦，以民为本、凝聚民心……季梁的主张，让礼乐制度不再是神权的附庸，而是治国安邦、惠及百姓的良策。这一开创性思想，早于孔子约两个世纪，虽穿越千年风雨，仍闪耀着智慧光芒，成为随州文化最珍贵的精神底色。李白赞誉其为“神农之后，随之大贤。”

此时，曾侯乙编钟出现在水幕上。这套2400多年前的编钟，代表了当时科技与文明的巅峰。以礼正心，以乐化人，彰显华夏文明独有的精神高度，至今带给人们的听觉冲击，依然那么震撼。编钟，在随州擂鼓墩出土之时，正是我国改革开放起始之年。后来，编钟曾奏响于建国35周年、香港回归等重大历史时刻。我想，这决不是偶然的巧合，也不只是礼乐的重现，更是中华民族伟大复兴的象征。

湖风轻扬，古韵悠长。第三乐章《隋风宋韵》将游客带入随州盛世文脉，感受千年文风浸润。隋文帝杨坚的身影，定格在历史的天空中。隋朝因随州而得名，杨坚自25岁起，便在随州担任刺史。随州是杨坚经世治国的实验场，他后来创立的三省六部制、科举制，惠及后世千余年。而这一切的初心与谋略，都深深扎根在随州这片土地上。

灯光由暗转明，舞台上走来了欧阳修。这位北宋宰相核心成员、文坛领袖，生于吉州，长于随州。随州的山水滋养了他的才情，随州的烟火温润了他的心灵。42岁那年，欧阳修重回随州故地，满眼皆是温情，字字皆是乡愁。灯光下，历代著名文人墨客，与欧阳修跨时空相遇对话，诗词唱和、谈诗论文、传递文脉……共同在随州大地上，写下了中国文学史上浓墨重彩的一笔。

欧阳修说，随州之韵、随州之美，为他改变宋代文风奠定了坚实的基础。文脉绵长，代代相传，生生不息。这是随州的底蕴，更是随州的风骨。至此，我似乎理解了什么叫作“文脉”。它从来不是写在书上的死文字，而是活在这片土地上的精气神。好比大洪山的泉水，源头清了，流出来的水自然干净。我在随州生活了18年，故乡的山水人情早已融入血液，无论走到哪里，也都带着这份精神底色。

游船行至后半程。光影切换，音乐响起。第四乐章《时代随想》将千年历史拉回当下，让游客感受古城的红色传承与时代新生。红色光影点亮湖面，烽火岁月场景闪现在眼前。新四军第五师，以随州为根据地，师长李先念率部打响湖北抗日首枪，孤悬敌后、独立作战，长期牵制武汉日军，屡挫敌人“扫荡”与进攻，成为华中抗战骨干力量，用忠诚和热血，在民族解放的伟大史诗中，书写了不朽篇章。

红色血脉的融入，成为随州这座城市骨血里的精神基因。这一幕，看得我心潮澎湃，热血沸腾。革命先烈的赤诚担当，照亮了我的从军之路。我想起自己在部队的日日夜夜，想起那些和我一起摸爬滚打、站岗放哨、并肩作战的战友们，尤其是那些牺牲了的战友们——赓续红色血脉，谱写时代华章，决不仅仅是个口号，而是中华儿女实实在在的基因传承。

演出渐入尾声，又一个舞台水幕上，展现出随州新时代的盛景。千年历史文化底蕴与现代城市动感完美交融。古老的随州，正焕发着前所未有的蓬勃生机与活力。在砥砺前行的新时代，随州“和”天时地利、“和”民众愿景、“和”各方所长，一往无前，再展宏图。看着那些熟悉的街道、工厂、田野……我忽然觉得，故乡不只是从前记忆中的故乡，更是拼搏奋进中的故乡。

游船掉头返回。四大乐章结束了，而我的思绪，仍在穿越古今中放飞，飘荡在夜空中的水面上。

夜游临近结束，游客意犹未尽。有的在议论，有的仍在拍照。我听见，一个年轻人大发感慨：“以前真不知道，随州原来这么有文化！”一位老者回应：“炎帝故里，文化底蕴厚着哩！编钟的声音好听吧，还有……”而我要说，一座城市，有了文化就有了灵魂。随州的灵魂，在炎帝的足迹里，在编钟的声响里，在杨坚的治理里，在季梁的哲思里，在李白的诗歌里，在欧阳修的文章里，在新四军的热血里……

游船靠岸。走出船舱，我回头再看白云湖。只见夜色中的湖面平静而深邃，像一面历史的镜子，映照着过去，也映照着未来；岸上的灯火倒映其中，像是历史的光影在水波里跳动……夜游白云湖，让我看到了一个既古老又年轻的随州——古老得让人敬畏，年轻得让人振奋。

返回的路上，我一直在想，40多年的军旅生涯里，我走过那么多的地方，可为什么最让我心安的，还是自己的故乡？我想，故乡之美，从来不在浮华表象，而在千年文脉铸魂，红色基因扎根；游子之念，也从来不在一时繁华，而在根脉所系，心安之处。这份刻在骨血里的文化传承，是随州的底气，更是每个随州人的不竭动力。

日有所思，夜有所梦。是夜，我在甜美的睡梦中，看见了炎帝的背影，听见了编钟的声音，并当面向季梁、李白、欧阳修等随州先贤请教……我还梦见了年轻的自己，穿着一身没有佩戴领章、帽徽的军装，背着背包，从随州走向远方。中国青年作家报

以耙耕之志，铸军旅之魂

——品读军旅作家张明刚将军《奋进人生如耙耕》

文/江改银

（资深媒体人，作家诗人评论家，中国通俗文艺研究会理事，时代名家总策划，中华风采杂志执行总编）

品读军旅作家张明刚将军发表于《湖北日报》的《奋进人生如耙耕》，没有波澜壮阔的铺陈，没有慷慨激昂的宣言，唯有以乡土为根、以军旅为魂、以坚守为笔，将六十年人生岁月凝于“耙耕”二字，把田间农活的磨砺，化作军旅征程的精神铠甲，字里行间流淌着军人的坚韧、赤子的初心与家国的担当，读罢满心震撼，敬意油然而生。

一、田垄砺初心：泥土里种下不屈风骨

“耙耕”，是张明刚将军人生的起点，更是他军旅精神的源头。年少的他，生于鄂北山村，家境贫寒，6岁丧父，15岁便毅然中断学业，扛起家庭生计，扎根在12.5亩水田之中。初次耙田，无师自通的他遭遇重重挫折，耕牛抗命、不慎摔倒、耙齿破腿，鲜血混着泥水，伤痛钻心刺骨，可这个少年未曾有半分退缩，咬牙起身、重整旗鼓，摔倒再爬起，受挫再尝试，终究驯服耕牛、练就技艺。

这场乡间农活的历练，早已超越了谋生的意义，在他骨子里镌刻下不怕苦、不服输、不放弃、敢攻坚的铮铮风骨。田间的泥水，磨砺了他的意志；劳作的艰辛，坚定了他的信念，让他早早懂得，人生没有捷径可走，唯有迎难而上、脚踏实地，方能突破困境、收获希望，而这份从泥土里淬炼出的韧劲，恰恰成为他此后四十余载军旅生涯，攻坚克难、砥砺前行的不竭动力。

二、军旅践使命：征程中深耕责任担当

怀揣着这份田间磨砺出的执着，张明刚将军告别故土，投身军营，开启了波澜壮阔的军旅人生。从北国绥芬河畔的边防战士，到老山前线浴血奋战的铁血军人，再到军委机关恪尽职守的骨干力量，军旅征途漫漫，他始终以“耙耕”之态，深耕军旅人生，从未停下奋进的脚步。

军营的艰苦，远胜田间劳作，边境的风霜、战场的考验、岗位的重任，无一不是重重磨砺，但他始终带着少年时耙田的那股拼劲，以初中文化为起点，刻苦钻研、勤学不辍。在边关，他坚守国土、枕戈待旦，用青春守护家国安宁；在前线，他冲锋陷阵、无惧生死，用热血践行军人使命；在机关，他兢兢业业、履职尽责，用实干诠释担当本色。从普通士兵到陆军少将，从青涩青年到国防大学兼职硕士生导师，每一步跨越，都浸透着汗水与坚守；每一次成长，都彰显着军人百折不挠、奋勇争先的铁血情怀。

三、笔耕书岁月：文字里镌刻赤子情怀

军旅半生，张明刚将军始终不忘少年时埋下的文学梦想，践行“从戎酷爱一支笔，乐在边陲写春秋”的初心，将田间的执念与军旅的峥嵘尽数倾注于笔端。他坚信“读书改变命运，写作成就人生”，即便军务繁忙，依旧笔耕不辍，把对军营的热爱、对军人的赤诚、对时代的感悟，化作一行行真挚的文字。

其作品《军履回望》由人民出版社出版，屡获重印、广受赞誉，更被团中央列为励志教材，滋养无数青年心灵。文坛大家铁铁凝作序点赞，让其军旅情怀与奋斗精神广为传扬。他以文载道、以笔抒怀，用文字记录军旅生涯，传递奋进力量，既书写了个人的成长轨迹，更展现了新时代军人的精神风貌，让“耙耕”精神在文字中生生不息。

四、初心鉴始终：感恩中续写奋进华章

回望六十年人生，从课堂耕读到田间劳作，从农家子弟到铁血将军，张明刚将军用“耙耕”二字，道尽了一生的坚守与追求。他始终心怀感恩，清醒地认识到，个人的成长蜕变，离不开党组织的悉心培养、人民军队的淬炼锻造，更离不开祖国和人民的深情养育。

这份感恩之心，化作他前行的不竭动力，无论岁月变迁、岗位更迭，始终坚守军人本色，不忘初心使命。人生如耙耕，深耕不止步；军旅铸忠魂，担当永不改。他用一生的坚守，诠释了奋斗的意义，彰显了军人许党报国、矢志不渝的赤诚担当，为世人留下了弥足珍贵的精神财富。

江改银敬赠张明刚将军

田垄砺志启征程，铁血军旅耕此生。

泥里磨骨存韧劲，阵前砺胆守忠诚。

一支素笔书戎马，半生初心鉴赤诚。

不负韶华不负党，躬耕岁月永前行。

□ 张明刚

戎马倥偬，光阴似箭。我自18岁参军入伍，至今已走过40多年的军旅人生。

我出生在鄂北随州市的一个小山村，村里有所小学校，在这个小山村里我度过了童年，读完了小学和初中。就在初中将要毕业时，农村分田到户了。我6岁丧父，又是家中长子，为了家庭，15岁的我不得不中断心爱的学业，回家种那分得的12.5亩地。一边种地的同时，一边读我所能找到的书。

时值初夏，正是收割了小麦，准备种水稻的时节。最先干的农活，是耙田，即把水田里的土块耙平整、松软，以便插秧。

记得那天，我起了个早，太阳刚一露头就扛着耙、赶着牛来到了田间。我没有师傅，也没实习，上来就干。学着别人的样子，我在耙前用牛套子和牛兜嘴套好两头耕牛，赤脚站在耙上，一手拉着系在耕牛头部的缰绳，一手拿着牛鞭并握住提耙用的另一根绳子，开始耙水田。

或许耕牛欺我年少不听话，或因我是新手驾不住，开局不顺。任我大声地叫喊着驾驭耕牛的口诀——“哒哒”“咧咧”，不断地挥扬着手中的牛鞭，那两头耕牛却无动于衷，拒不配合，要么耍赖站着不走，要么故意猛走两步，如此反复，步调一致。我实在没招也没耐心了，就用牛鞭抽打耕牛，没想到耕牛突然使劲往前一蹿，将我摔倒在耙下，尖利的耙齿刺破了我的腿肚子，浑浊的水面上顿时漂出了殷红的鲜血。

我咬紧牙关，忍着疼痛，止住眼泪，一骨碌从水田里爬起来，不顾满身泥水，也不包扎伤口，若无其事地继续耙耕……再摔倒了，再爬起来……就这样，一天下来，耕牛被我驯服了，耙地的技术被我掌握了。

到了晚上，尽管我累得精疲力竭，但翻来覆去，怎么也睡不着。首战告捷，我豪情满怀，信心十足，坚定地认为今天收获很大，将终身受益！村里一位老庄稼把式曾对我说耙地是最难、最危险的农活，而这个难题今天已被我“拿下”，今后还有什么大不了的事呢？我深感痛并快乐着。

很快，各样农活我都学会了。我种的地第一年就有了好收成，终结了家里吃不饱饭的历史。我书也读了不少，尤其是文科大有长进，常有写作的冲动、激情和幻想。劳作之余，我舞文弄墨，做起了作家梦。

但两年多后，为了给家里减轻负担，只有初中文化的我由母亲领着报名当了兵。我第一次远离故乡，来到位于原中苏边境的绥芬河畔，成为一名边防战士。

凭着耙地时那一股不怕苦、不服输的劲头，我刻苦学习，努力工作。东北守边关，老山前线打仗，军委机关工作……不知不觉中，我的军旅生涯已有40多年，我也从一名初中文化的农村青年成长为陆军少将，并受聘国防大学兼职硕士生导师。年龄在增长，阅历在加深，岗位在变动，但我一直没有忘记初心，一直没有停止对知识的渴求和对文学的追求，一直没有放下手中的这支笔。“从戎酷爱一支笔，乐在边陲写春秋”，这是我在团里当士兵时，上级机关总结我个人事迹材料用的题目。

我坚信“读书改变命运，写作成就人生”，并一直笔耕不辍。2022年，我的作品集《军履回望》由人民出版社出版，迄今已重印10次，累计发行15万余册。团中央将其作为励志教材，向全国千余所重点扶持县高中赠阅1万余本。铁凝为这部书作序，称“这部作品让读者从中看见了一位时代追梦者有血有肉、有胆识、有担当的英姿和风貌。”

从学生到农民，从农民到士兵，从士兵到将军，所有这一切，虽然有我个人奋斗的一面，但归根结底，主要是党组织和人民军队培养和教育的结果，是祖国和人民养育的结果。

回顾我60年来的人生，可以用两个字概括：耙耕。是的，耙耕，少时在课堂，后来在田间，如今在军营。

耙耕，我将继续前行。

江改银谢张明刚将军

惠赠亲笔签名著作《军履回望》

其一

少将军魂铸赤诚，

随州风骨贯平生。

边防执戟守疆土，

老山浴血赴征程。

反恐天山扬浩气，

履职戎帐树威名。

惠赠鸿篇凝岁月，

墨香在手感深情。

其二

军履回望载丹心，

十度重印百万钦。

千篇力作昭日月，

卅部编章见胸襟。

荧屏策制传薪火，

讲堂授业育来人。

功勋赫赫铭青史，

手泽珍存感至恩。

七言绝句·敬谢明刚将军



戎马生涯铸伟功，

文韬武略气如虹。

惠赠亲笔传世作，

品读军魂忆英雄。

又见故乡美

文/张明刚

张明刚从军游子总是梦回家乡。对于故乡的情思千丝万缕，梦萦魂牵，刻骨铭心。作为一个从军40载的老兵，自多年前父母相继离世之后，我就很少回老家了。

蛇年春节前夕，我终于回到了久别的故乡——湖北随州。车过厉山镇，我摇下车窗，凛冽的寒风裹着泥土气息扑面而来，远处烈山轮廓依旧，山脚下却多了几道蜿蜒的步道，如银链般缀在苍翠树木间。记忆中的泥泞村道被柏油路替代，路旁银杏成行，枝干遒劲，仿佛在无声诉说岁月的更迭。

曾记得有一年我回家探亲，母亲对我说：“烈山脚下正在建谒祖广场，你抽空去看看吧。”可因时间仓促，未能如母所愿。这次，我特意来到谒祖广场，仔细驻足观看，只见青石铺就的广场上，八根功绩柱巍然矗立，炎帝神农石像高逾十丈，眉眼低垂，似在俯瞰这片土地的沧桑巨变；广场两侧，农耕文化长廊以青铜浮雕重现“神农尝百草”“教民稼穑”等场景；几个孩童踮起脚触摸浮雕上的稻穗……

大年初一，炎帝故里景区免票迎客。晨光熹微时，我随人流涌入景区。年货集市沿街铺开，腊肉挂如赤霞，麻花金黄酥脆，石花粉的清凉甜香与香菇炖鸡的醇厚交织升腾。一位摊主操着乡音吆喝：“随州香菇，美味健康！”蒸笼揭开，雾气氤氲中，千层香菇饺玲珑剔透，咬一口，汁水漫溢，是儿时的灶台上母亲做的那种滋味，却又多了一分精细。我随口赞美摊主老乡的厨艺，他热情地邀请我明早来吃泡泡青、拐子饭。

十时三刻，谒祖广场钟鼓齐鸣，拜祖大典举行。九宾之礼重现，八佾舞生广袖翻飞，主祭官诵读《颂炎帝文》：“赫赫始祖，圣德无极……文明中华，举世瞻仰。”人群中，一位台胞老人泪湿衣襟，喃喃道：“两岸同根，拜的是同一个祖啊！”不远处，汉服少年手持云纹灯笼穿行，衣袂飘飘，恍若古画中人。年轻导游举着直播设备，向屏幕另一端介绍：“这是国家非遗‘炎帝祭典’，全球300万网友在线观看！”传统与现代，在此刻碰撞出奇妙的和谐。

这天上午，我乘车游览随州新城大街小巷，惊奇所到之处干净整洁。滴滴司机老王对我说，新来的市领导不但抓经济上项目，还特别注重环境卫生，在全市开展“清洁家园”行动，打造优美的城乡环境。午后，我独自行至白云湖畔。记忆中的污水沟早已无影无踪，湖面碧波如镜，倒映着对岸的高楼大厦。湖畔步道旁，市民围炉煮茶，炭火哔剥声中，笑声与茶香随风散入柳荫。一位老者指着湖心岛说：“那儿新建了编钟音乐广场，晚上有光影秀，很热闹呢！”乘车穿城，新火车站广场如展开的扇面，玻璃穹顶下人流如织；编钟大道两侧，青铜纹饰的路灯与银杏金叶相映成趣。司机老陈感慨：“10年前这儿还是棚户区，雨天一脚泥，晴天一身灰。如今厂房连着产业园，工人们下班都爱去文化公园遛弯呢！”行至城南新区，吊塔林立，脚手架托起朝阳，栋栋高楼拔地而起，一片生机勃勃的景象。

路过编钟大道延长线，一座占地500亩的现代化工厂令我眼前一亮，这就是赫赫有名的湖北金龙集团。曾记得40年前我参军时，它的主人还是一个沿着铁路线推销篷布的小伙子，如今，他将这块篷布推向了全世界。下午，我走进随州博物馆。曾侯乙编钟精美复制品静立展厅，青铜冷光流转。忽闻钟磬声起，仿古乐团奏响《东方红》，64件编钟音域横跨五个八度，金石之音如从天河倾泻。年轻乐手小刘告诉我：“这套复制品用了3D扫描技术，但专家说，2400年前的铸造奥秘，至今没完全破解。”

窗外，一群学生正在临摹编钟纹样，笔记本上写满“云雷纹”“蟠龙纹”——古老图腾成为课堂教材，文化传承悄然生根。归途经过一所小学，鼓声铿锵传来。省级非遗“义阳大鼓”传承人韩淑娴正指导孩子们排练：“擂鼓要像神农开荒，一锤定音！”孩子们红绸系腰，竹板清脆，唱词新编：“炎帝精神代代传，随州旧貌换新颜……”

夜色初降，我踏入草甸子街。青石板路依旧，但两侧老宅已改作文创小店。一家猪油饼铺前排起长队，店主老李边擀面边笑道：“现在我们的小吃注册了商标，游客们都想来尝尝，网上订单多到做不完！”隔壁茶馆里，抖音主播“小明正能量”架起手机直播：“老铁们看这葛粉，大洪山野生！”弹幕飞滚间，山货走出深山。转角遇见旧邻王婶，她拉着我去看自家的新居。电梯升至18楼，阳台正对着万家灯火，她指着一片霓虹说：“那是新建的香菇产业园，我儿子搞电商，去年卖出500吨干菇！”

窗外，无人机编队腾空而起，光影勾勒出“炎帝故里，随州欢迎您”的字样，夜空瞬间灿若星河。离开故乡前，我登上大洪山。山顶游人如织，天南海北的乡音在此交汇。那些洋溢着喜悦的面孔，都在为眼前的美景沉醉。如今，随州不再是那个蜷缩在历史角落里的小城。她将炎帝的开拓精神熔铸进基因：编钟奏响的不只是古调，更是创新强音；香菇畅销的不只是山珍，更是富民蓝图；高楼崛起的不只是水泥森林，更是时代答卷。

五千年了，烈山的风依旧在吹，淮河的水依旧在流，只是这风这水有了新的气象，多了几分生机与活力。五千年前，神农在此点燃华夏农耕文明的火种；五千年后，他的子孙们正以实干为笔，以梦想为墨，在故土续写新的传奇。从故乡返回京城的路上，回想起随州的沧桑巨变，我既欣慰又激动，不禁几度泪水潸然……这正是从军游子的心愿啊！

（本文原载《解放军报》2025年02月21日长征副刊,《学习强国》同日转载）

江改银：时代名家总策划，雷池文化总编辑，世界大健康运动联盟宣传部长，中国长剑将军书画院宣传部长

【艺苑风景】，剪刻春秋承文脉 ，悟透轮回践初心，——记艺术家王晓玲的艺术与人生，文/江改银

憨果鲜生开业颂 文/江改银

江改银：时代名家总策划，雷池文化总编辑，世界大健康运动联盟宣传部长，中国长剑将军书画院宣传部长

税情化作关工缘 桑榆彩霞尚满天——记税官作家，安庆市税务局关工委常务副主任，中国雷池文化顾问张仿先生