姚姐

贺如钢

　　儿童节前，我i龙岗预约大发埔社区党群舞蹈室，准备庆祝六一联欢会。第一次来，前台志愿者姚振桃带我们引见党群服务中心领导，全力支持欢迎，我们夕阳乐歌汇《童年很短 快乐天长》圆满成功。

6月11日坂田街道志愿服务站天虹丨城（U站）还有一名额，我报名上，与姚振桃搭档。长我两岁，已步入古稀之年，也是一位很有故事的人。有人询问老年卡哪补办，姚姐和蔼可亲细心指引。随之说起那年办户口迁移，工作人员见人不看证，递给迁户须知“先学习，看懂再来”，引姐满心不是滋味，浑身长坨痒难忍，服西药过敏，吃中医不见效。说也奇怪，接户口迁移办道歉优先办理电话，病好转。随之打开话闸子，说起她的辉煌人生。吾好奇专注，整理与你共欣赏。

　　我是天津农村长大的。父亲是建国初大学生，南开大学留校管总务。我18岁那年，作文被学校推荐，也算优秀吧。因家庭出身成分不好，申请入团政审通不过。想不通，加上清水河洗澡，患病很严重，父亲背我上3楼病房，那时没电梯。住了两天医院，不能躺着睡，只好坐床上手抱着头，吸着氧，迷迷糊糊睡一会儿。医生告诉我父亲，我们尽量抢救，你要做好准备，这孩子很危险。我是现在所谓的风湿性心脏病。父亲不放弃，转院看中医，医生告父亲，别的吃不了，也难买，能不能搞点胎盘给她试试。这天立冬日，父亲初中高中大家的同学南开大学生物系主任给电话，下午下班去他办公室，给做实验的狗让我吃。这个冬天，光那个胎盘吃了近50个，狗有好几条。后来我身体就慢慢得到恢复。医生给父亲5个“不”叮嘱，不要惊吓，不要劳累，不要攀高，不要结婚，不要生育。20岁的我农村也回不去？活不成。父亲为了我，宁愿南开大学处级干部下调到普通级别调到石油单位，争取到中石油招工指标。

　　因为处长书记给我介绍，第一次与男朋友见面。因为我有病，医生说过不要结婚，我欲结婚，万一出事怎么办？不愿牵扯到人家。再一个，天天在单位，每天忙得高兴。连着几年，先进是我的，3%涨工资有我一个。我和哥哥同一天工作，我高两级工资。我做的事登过当地报纸，中国石油报都有刊登。你说我活得痛快不痛快？我为什么不活着？我要找个对象干什么？我又不能说我有病是不是？你说我有病，人家能相信？单位能让你干吗？能转正吗？不能说。对象来的第一天，刚好让我出差，就跟我父亲见面，父亲说还可以见见处长，请领导安排时间。我跟“未来的丈夫”说，我出身不好，以后会影响你入党提干，这是第一，你要考虑好。第二，我有风湿性心脏病，出现过心衰，你想好了再说，咱们再谈，别的我没有什么好说的。这是我们在处长办公室初次见面的谈话，不到两分钟，说完我就走。处长书记说怎么这么快，我说我的话说完了，让他好好想想再说吧，我也不知道说啥。我还有事儿，还有化验的，趁机溜之。处长也长二和尚摸不着头脑？她上井架，拉过钻杆，抬过钻杆。七八年报纸还登了呢，说她是不是不想谈了，这孩子怎么回事？立马过来问我父亲，我父亲说她以前有心脏病，现在没有什么事，平时也没有什么事。风湿性心脏病，没活过3年的，她这都活6年了。

’

　　最终还是与他喜结姻缘。他家兄弟8个，8头犟驴。当时我们谈对象的时候，老大还没结婚，任中石油康世恩秘书。我记得习近平他老爹跟我家家公，是共产党的地下交通。习仲勋亲手签写有一个1200个银元那个欠条儿。这是2009年家公过世后整理遗物时翻出这么个条子，2012年才把它上交捐给陕西省博物馆。

家公没生女儿，特别喜欢我家姑娘。家公抽烟，最早抽大烟，后来抽旱烟。有一次婆婆说，快把门关上，你爷爷抽烟，奶奶难受。孙女上堂，爷爷，爷爷你快出来。爷爷以为她有什么事呢，乖乖的听宝宝话。爷爷你在这里抽烟，奶奶闻你烟味儿受不了，抽完烟你再进来，不许把烟带进来。从那以后，我家家家公再没在屋里抽过一口烟。

值得很骄傲的事情。

婆婆逝世22年，家公最少跟我们21年。别人家都不去，在他们家办事，吃完饭就要回咱家。我说你在这边待两天再回去，“再待两天我不习惯，走走回家去”他儿子说，这不也是你的家吗？“不中，别瞎说，别乱说，”就是不让儿子说话，要回这边家。

我们家过年，那64㎡的房子，住不下八个家庭27口人。所以每年过年我都值班，把那个病房整理干净，家里打牌的打牌，打麻将的打麻将，孩子们下跳棋完了在那儿玩儿睡觉，一家其乐融融。我连续上了24年的年夜班。

　　姚姐回忆起风雨人生，满满都是正能量，扬溢着自豪精彩，让我羡慕。公交劝导，U站志愿，前台服务，都有她身影，老当益壮，神彩飞扬。与她志愿搭档，犹如深授一课，有担当敢负责，我辈之榜样，知恩图报，承先启后，志愿传递，路有光亮。