铁厂小群蓟县相聚

暖阳

　　2026年6月10日，原炼铁厂的一群老知青，依约重聚蓟县“你倾我院”农家院。“你倾我院”还是“你有情我愿意”？名字谐趣，情意深长——无论院名如何解读，真正牵动人心的，是那一声久违的呼唤，是跨越半个世纪仍奔涌不息的归属感。几日小住，不在丰盛肴馔，而在围炉夜话的体温；不在华屋广厦，而在彼此凝望时眼里的光。我们已至古稀，却因青春同源、命运同途，依然步履轻快、笑语铿锵。话题总绕不开那片热土——武川的黄沙、铁厂的炉火、卸矿石的肩膀、还有，我们被时代洪流裹挟却始终挺直的脊梁。

　　几十载光阴，仿佛一个转身便倏忽而过；可那些刻进骨子里的片段——出工的晨雾、抢修的雨夜、炉前灼烫的呼吸、宿舍里传唱的歌——却愈发清晰、愈发滚烫。共同经历早已凝成一根坚韧无声的纽带，它不系于契约，不缚于职级，只系于“铁厂知青”这四个字所承载的青春重量。这根纽带，从1968年代的武川田野，牵过炼铁厂轰鸣的车间，矿石，火车，铁锹，尘灰一路延伸至今朝蓟县院中的藤椅与茶烟，烟酒与欢笑还将继续，温柔而坚定地，系向未来。

　　那一年，“选调”二字如一道微光，照进知青沉寂的日常。内蒙朱日和矿山向武川插队点伸来橄榄枝，却在政审门槛前踌躇退却——彼时“红五类”（革命军人、干部、工人、贫农、下中农）是硬杠杠，而我们中许多人，家世清白却非“红”。朱日和终拂袖而去；炼铁厂却张开双臂，不问出身，只问力气。于是，一群尚在拔节生长的少年，被编入卸矿、搬矿的队伍，在铁与火的边缘，以血肉之躯扛起矿石的千钧之重。草原的辽阔骏马、长调苍茫，终究是画册里的风景；而我们真实的青春，是汗水滴进矿粉的嘶响，是肩头磨破又结痂的印记。

　　如今重返蓟县，笑语喧哗于农家小院，每一张舒展的笑脸，都是对生命韧性的礼赞，对平凡幸福的深情确认。额上深纹、鬓边霜色，无声诉说着过往的负重与跋涉；可当我们相视而笑，那笑意里跃动的，是从未熄灭的少年心火。记忆固然是沉甸甸的“过去时”，但此刻的相聚、眼下的欢愉、明日的期许——才是我们亲手捧在掌心、熠熠生辉的“现在时”与“将来时”。

　　6月11日清晨，我们奔赴蓟县“魔鬼城”。名虽惊悚，实为盘山采石遗存：麦饭石与砂石被岁月与钢钎共同开凿，留下深坑如眸、陡崖似刃、沟壑纵横。经寒暑冻融、风力雕琢，风穿石隙、掠过断崖，呜咽如诉，故得此名。可于我们眼中，这嶙峋奇崛，恰是大地粗粝而磅礴的诗行；这苍茫壮美，正是天工与人力交响的雄浑乐章。我们驻足、合影、开怀大笑——身影嵌入岩壁，并非要征服荒凉，而是以今日之欢聚，为往昔之峥嵘，郑重落款。

　　家属们的参与让历史上的铁厂演变成现实的大家庭，几十年的沧桑写在知青们的脸上也刻在家属们的心里，今日我们共同欢庆，庆祝的是我们晚年生活的丰富，庆祝的是我们彼此仍拥有年轻时的激情，庆祝的是我们历经坎坷依然不离不弃，庆祝的是我们还都在盼望下一次的欢聚，聚会结束，但心里兴致还没消散，依旧留恋，还想继续体验。就用意犹未尽来结尾吧！

预祝铁厂所有知青晚年幸福，生活快乐，身体健康！