根雕的礼赞

水木人生

昨日从中条山腹地归来，夏县泗交的山山水水还在心头荡漾，泗交浪漫的风还在我心头缭绕，我又想起在圪马沟的根雕加工作坊里一场生命中的相逢，我被日月的光华所照，敬畏天地的馈赠。那是生命与生命的对话，是万物不朽的勋章。

最初吸引我的，是屋中堆着的几块“朽木”。它们横七竖八地躺着，形态各异——有的虬曲盘旋，如苍龙探海；有的嶙峋奇崛，似瘦骨嶙峋的老者；有的则浑然一团，看不出所以然。我原以为不过是山民刨来当柴烧的树根，走近了，才闻到一股淡淡的木香，混合着泥土与岁月的气息。原料朴素无奇，静静地卧在地面着，仿佛已在那里等了千年。

展厅灯光下，最先映入眼帘的是一只鹰。那不是雕刻出来的鹰，而是从一段弯曲的树根里“长”出来的——根的自然走势成了鹰展开的双翅，一处疤结恰好化作鹰的眼睛，锐利、深邃，似乎随时要破空而去。我凑近了看，刀痕并不多，大部分保留着树皮原有的纹理，甚至还有几处虫蛀的小洞，反而更添了几分苍劲。

旁边是一尊老者的像。树根原本是斜斜的一截，上面隆起的疙瘩像是风霜刻在额头的皱纹。艺人只在关键处略施刀法，勾出眉眼与胡须，其余部分任其天然。那老者微微佝偻着背，长须飘拂，竟有几分仙风道骨。最妙的是他的右手——那是一根自然分出的枝杈，艺人只削去了多余的碎枝，便成了老者拄着的拐杖。人与自然，就这样天衣无缝地合谋了一件作品。

我在艺术生命中，感受到工匠化腐朽为神奇的巧夺天工，感受到大自然的鬼斧神工。

想起庄子笔下的“散木”——那些无用之木，因不合匠人的尺度而得以长寿，终成参天大树；而那些被做成栋梁的木材，早早便遭了斧斫。眼前的这些树根，原本也是“无用”的罢？它们深埋在山石与泥土之间，不见天日，任虫蚁蛀蚀，任岁月腐朽。若不是被艺人从荒山野岭中拾起，它们或许会慢慢腐烂，归于尘土。可偏偏有人看见了它们——不是看见一堆柴火，而是看见了鹰的翅膀、老者的风骨、山水的意趣。

这何尝不是一种惺惺相惜？

艺人说，他年轻时并不懂根，只觉得好看，便照着书本学，雕出来的东西呆板无趣。“后来在山里住了二十年，天天看山、看树、看云，才慢慢懂了——根雕不是把木头变成什么，而是木头本来就想变成什么，我不过是帮它一把。”根雕不是雕刀征服木头，而是叩问与倾听；每一次打磨，不是改变，而是成全。那些最成功的作品，往往刀痕最少——艺人只去掉了“非根”的部分，剩下的，便是根自己要说的话，要活成的模样。

展厅深处，一根阴沉木静立如禅。据说它长了上千年，一次地壳的运动将它埋入大山深处，在黑暗与重压下沉睡了漫长的地质年代。若干年后，被有缘人淘得，又经根雕师的巧手，打磨出血肉与灵性，成为一件富有艺术感染力的作品。它通体乌黑沉潜，华贵不凡——那种黑，不是颜料可以涂出的黑，而是岁月一层层浸染进去的黑，是时间本身凝结而成的颜色。我站在它面前，仿佛能听见地壳运动的轰鸣，能感受到千年黑暗中不曾熄灭的生命力。它一定是重新来到这个世界，等待着它的知音。只有欣赏它、懂得它的人，才能再续前缘，相守终生。

展厅里各种根雕琳琅满目。有笑口常开的弥勒佛，大肚能容，仿佛世间烦恼到了他面前都化作一笑；有仪态万方的观音菩萨，低眉垂目，衣袂飘飘，静立便有普度众生的慈悲；有气势如虎的金钱豹，前爪伏地，后臀高耸，仿佛下一秒就要扑向猎物；有温柔娴雅的翩翩仕女，团扇半遮，眉目含情，似乎刚从宋词里走出来。每一件都是独一无二的，每一件都是一个完整的世界。

又想起泗交的山水。那些山，原本也是大地深处“长”出来的根罢？亿万年的地质运动，风雨侵蚀，才成就了今日的峰峦叠翠。河流是水的根，树木是山的根，而人是文化的根。泗交文旅的串珠成链，厚民茶园里的一芽一叶，中华鲟鱼在水中划出的弧线，乃至这间作坊里沉默的根雕——说到底，都是人与这片土地最深情的连接。亿万年山川，百十年人生，相互交汇，那是多么偶然又多么珍贵的相逢啊！

巡游间，我独独喜爱上一支古朴典雅的笔筒。它由古崖柏打磨而成，身上布满了岁月的根瘤，大大小小，疏疏密密，像一篇用时间写就的天书。颜色是温润的赭褐色，犹如一方浸润了古墨的锭子，蕴藏着时光的包浆。手触上去，有微微的凹凸感，却并不粗糙，反而有一种温存的热度，仿佛它是有体温的。静立在那里，它便有了魂魄——那是崖柏在山风中挺立的魂魄，是根雕艺人用刀唤醒的魂魄。

我握在手心，能摸到木质细腻的纹理，仿佛还能感受到它曾经生长的那片山坡、那场雨、那阵风。崖柏生长极慢，一寸一寸地，在贫瘠的山石间汲取养分，把岁月的艰辛都镌刻成年轮。这个笔筒，原本是那棵崖柏的哪一部分？它见过多少次日出日落？听过多少回鸟鸣虫唱？我捧着它，像是在捧着一部微缩的山林编年史。

问过价格，终究是有些离谱。我站在那里，犹豫了很久，最终还是轻轻放下了。

万物皆有缘。不是你的，便不能强求。也许它的有缘人不是我，也许它还会在这里等待另一个懂得它的人。我转身离开时，回头看了一眼，那笔筒静静地立在展柜里，灯光洒在它身上，温润如初。它不悲不喜，不言不语，像一位得道的高僧，早已看淡了聚散离合。

遗憾自然是有的。但转念一想，有些美好，遇见本身就已经是馈赠。我不必拥有它，它已经在我的记忆里生了根。往后再闻到崖柏的香气时，我会想起它；往后再提笔写字时，我也会想起它，在圪马沟的展厅里，我与一段千年时光的短暂相逢。

根雕是什么？

是朽木不“朽”，是枯根逢春。是人与自然的对望，是时间在木头里留下的密语，被另一段时光温柔地破译。那些被遗忘在山野的根，终于在艺人的手中获得了第二次生命——不，不是“获得”，是“回归”。它们从未死去，只是换了一种方式，继续生长。

向根雕艺术致敬。向那些在山水间俯身拾取“无用之物”的匠人致敬。你们让沉默的木头开口说话，让腐朽化为神奇，让匆匆路过的人如我，在22℃的夏天里，触摸到了大地深处最温情的脉动。

（2026年6月12日完稿）