《菜园记》 ‍

雨桐

<p class="ql-block">美篇号:520506089</p><p class="ql-block">‍图片:自拍</p> <p class="ql-block">黄瓜架下</p> <p class="ql-block">藤蔓缠着竹竿往上爬,</p><p class="ql-block">刚谢的黄花还沾着昨夜露水。</p><p class="ql-block">你弯着腰,像被风轻轻按了一下肩膀,</p><p class="ql-block">带着细刺,在叶子背面安静地待着。</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">我蹲在架下,看水珠从叶尖滚落,</p><p class="ql-block">砸进土里,碎成一地细响。</p><p class="ql-block">膝盖骨咔嚓响了一声,</p><p class="ql-block">没人听见。</p><p class="ql-block">那些弯曲的,带着弧度的,</p><p class="ql-block">还在慢慢变翠绿。</p><p class="ql-block">‍</p> <p class="ql-block">黑天牛</p> <p class="ql-block">它停在枝叶间,黑亮的壳上</p><p class="ql-block">落着几粒白斑。</p><p class="ql-block">我看了很久才想起——</p><p class="ql-block">这不是碎星子,</p><p class="ql-block">是我小时候在另一个菜园里</p><p class="ql-block">也见过的,那种花。</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">触角一节黑一节白,慢慢地晃,</p><p class="ql-block">不知道在量什么。</p><p class="ql-block">叶子绿得软乎乎的,</p><p class="ql-block">有旧的破了洞,有新的嫩得发亮。</p><p class="ql-block">它哪儿也不去,</p><p class="ql-block">就在那儿,</p><p class="ql-block">好像知道我在想什么。</p><p class="ql-block">‍</p> <p class="ql-block">西瓜地里</p> <p class="ql-block">叶子把它藏得很深,</p><p class="ql-block">深绿纹路爬在浅绿的皮上。</p><p class="ql-block">我认得这种纹路——</p><p class="ql-block">外婆画鞋样的时候,</p><p class="ql-block">铅笔也是这样,一道深一道浅。</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">泥土干裂出细缝,它躺在中间,</p><p class="ql-block">烫得我缩了一下手。</p><p class="ql-block">整个下午,阳光被它一口一口吃进去。</p><p class="ql-block">它只管长圆,只管变沉,</p><p class="ql-block">最后沉得连我都差点抱不起来。</p><p class="ql-block">‍</p> <p class="ql-block">竹篮里的清晨</p> <p class="ql-block">黄瓜还带着刺和土,</p><p class="ql-block">青辣椒挤成一堆,绿得晃眼,</p><p class="ql-block">圆茄子滚在角落,闷声不响。</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">篮子比看起来沉,</p><p class="ql-block">竹把手一点点勒进手心。</p><p class="ql-block">走两步,露水从篮底滴下去,</p><p class="ql-block">打在脚面上,凉的。</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">端进厨房的时候,</p><p class="ql-block">天还没亮透,</p><p class="ql-block">大人接过篮子,什么也没说</p>