<p class="ql-block">晒物这事儿，说大不大，说小不小——</p>
<p class="ql-block">不过是把日子过成一束光，照见那些被日常掩埋的微小确幸。</p>
<p class="ql-block">我翻出旧木箱底的搪瓷杯，杯身印着褪色的红双喜，边沿磕了道浅浅的痕，倒进热水，茶香混着铁锈气往上浮，竟也熨帖。</p>
<p class="ql-block">阳台上的绿萝又抽了新藤，缠着晾衣绳悄悄往窗台爬；窗台边那盆茉莉，昨儿还打着苞，今早推门就撞见满室清甜。</p>
<p class="ql-block">还有那条洗得发软的蓝布围裙，口袋里总揣着半块糖、一张超市小票、或者孩子用蜡笔画歪的“妈妈今天笑了”。</p>
<p class="ql-block">晒的哪里是物？是时间落下的灰被风轻轻吹开后，露出的本来颜色。</p>
<p class="ql-block">是生活自己，在悄悄回信。</p>