打工的女人

野人

野人随拍

题记：

在广袤的乡土之上，有这样一群女人——她们不是聚光灯下的主角，却是生活最坚韧的脊梁。上有白发苍苍的父母，下有稚嫩待哺的幼子，或尚在高考考场奋笔疾书，或已负笈远赴大学殿堂。几十公里的通勤路，是她们日日丈量的辛劳；田埂与果园之间，是她们无声托举整个家庭的战场。

（给苹果戴套的女人）

树影婆娑，阳光斜斜地穿过枝叶，在她们低垂的眉梢与微弯的腰背上投下细碎光斑。三个祁山镇来的女人，站在果园深处，指尖灵巧地为青涩苹果套上薄薄纸袋。她们来自人才市场，离此十余公里，孩子一个刚踏进高考考场，一个已在大学校园奔忙。按套计酬，多劳多得——三天已过，再三天便收工。临别时，她们腼腆地托我打听：“还有谁家需人戴套？”

不说照片构图是否精巧，镜头只忠实地收留了树荫下那一张张被汗水浸润的脸庞。细聊方知，三人皆是祁山镇人，经劳务市场接单而来，距此十多公里。孩子或正鏖战高考，或已负笈求学；家中老父老母亦需照拂。工钱按套结算，多劳多得。已连干三日，再三日即完工。临别时，她们轻声托我：“麻烦帮问问，还有谁家需要戴套的人？”

（给树苗地里拔草的女人）

地垄蜿蜒，油松幼苗怯怯探头，野草却已悄然蔓延。几位六七十岁的本地农妇蹲伏其间，指尖掐住草茎，用三根手指小心拔起——草嫩刺少，手套反成累赘。她们多是与儿子分家独过的老人，自带干粮，午间不归，只在田埂上就着凉水咽下粗粝饭食。有人叹：“挣点钱，头痛脑热时好买药。”我问：“养老保险金呢？”答曰：“卡在儿媳手里，不给。”有的尚有老伴相依，有的早已孤灯独守。听罢默然——她们已是祖母辈的人了，一生俯首耕耘，到头来，养儿真能防老吗？

（打工的中年妇女）

隔一里路，我寻得片开阔地准备升空无人机，却意外撞见七位中年妇女正俯身于油松苗圃间拔草。野草初生，纤细柔韧，她们索性摘了手套，只凭指尖的力道与耐心，一株一株地清。她们说：“在家闲得发慌，出来打个短工，既挣点钱，也图个热闹。”地头搁着一台跳广场舞用的大音箱，歌声清亮，笑语喧哗。她们本就是同村舞伴，家庭和睦，日子安稳，却仍愿顶着日头劳作——一天八十元，管一顿午饭，便已心满意足。傍晚归家，灶火未冷，广场舞曲又起。女人的命运各有不同，但那份在尘埃里依然踮脚起舞的劲儿，何其相似。