<p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px; color:rgb(255, 138, 0);">一只会“咬人”的狗（微小说）</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">作者：华攸金</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);"> 乡下王老五家，早年做点小生意，日子过得也还行，最让人眼羡的是，家里院子里有一棵桂皮树，虽不是什么宝物，但也可以说是“宝贝”，说也奇怪，全村就他家院子里有……</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);"> 由于王老五家在路边，来来往往的人们看见他院中的桂皮树，既好奇，也会进去探个究竟，顺带也剥两块皮带走，毕竟“桂皮”可是卤肉必不可少的香料，王老五夫妇为人憨厚老实，邻居来刮桂皮也不会太在意，还觉得邻里之间，都是人之常情……</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);"> 直到有一天，王老五家院子里多了一条看家的咖啡色洋狗，一下子院子里安静多了！这是王老五在城里面的孩子给他们老两口的礼物，说是怕他们两老孤单，养一只通人性的狗，既能看家护院，也能解老人儿女不在身边的寂寞……这“洋狗”确实漂亮，毛发是咖啡色，也很大气，虽然不到一岁，看家护院是把好手，也很粘主人，一早一晚准时会到主人房间，时不时用舌头偷亲主人，以表亲昵，当然乡下人自然是不习惯，常常弄得王老五夫妇啼笑皆非，笑着把“洋狗”骂出房门，自从“洋狗”来了，家里家外都会跟着主人，也热闹多了，“洋狗”最喜欢坐车，无论是电动车，还是小汽车，王老五出门都会带上它……</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);"> “洋狗”看家护院确实是把好手，那气势，一般的狗都不是它的对手，当然陌生人过路，熟悉人来家，它都会在院子里“汪汪汪”问候几声，为此也没少挨主人骂，“过路的人，你问他干嘛！”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);"> 由于“洋狗”的存在，来院子里看桂皮树的人越来越少了，偶尔还听到亲戚说，“你们家养的狗怎么会咬人似的。”王老五有时忙着解释，“国外品种，很通人性，不会咬人，很粘人。”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);"> 这狗确实是没有咬过人，倒是很粘人，常常会用脚扑主人打招呼，用舌头舔人……它却喜欢追车，无论是经过家门口的电动车，三轮车，小汽车它都会追，毕竟，在它眼里主人的电动车，汽车它都能坐，追别人的车可能是好奇……</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);"> 直到有一天，“洋狗”突然不吃不喝，王老五打电话给他子女，他儿子回来，把狗带到宠物医院一检查，食物中毒，一星期治疗后，才救回一条狗命……至此，王老五家很少带狗外出了，基本用铁链拴在院子里，所以，今年的桂皮树也格外茂盛，毕竟来看它的人少了很多……</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);"> “哎呀，你家的狗怎么会追人呀！”一个夏天的早上，才五点多，王老五刚打开院门，“洋狗”本是出去大小便，刚好看到一个骑电动车的经过，就又去追车，骑车的老人慌乱中摔倒受伤，至此，王老五再也经不住狗会咬人的闲言碎语，当天下午就让本村狗贩子收走，以图个清静……</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);"> 王老五家没了“洋狗”的护院，那棵“桂皮”树也没了往日的生机，树上又多了几道疤痕！自从“洋狗”送走后，王老五家空落落的，这些天心情不好，他决定傍晚出去散散心，从村头到村尾，一路走的是五味杂陈，东家传来了阵阵焖鸭子的桂皮香，西家的孩子夸妈妈桂皮卤的牛肉好吃，最让人难受的是，平日里的邻居正聚在一起，院墙里传来一声，这国外品种的狗肉炖桂皮，确实好吃……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">以上故事纯属虚构！</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">创作于2026.年6月12日凌晨</span></p>