20年前热爱扣扣的那批人，现在混的还好吗？

余仁俊

古稀闲谈：我的半生岁月，与网络结缘的发展史（QQ时代篇）

今年我已步入古稀之年，回首这辈子，感慨万千。我这一生，痴迷走遍山河，热爱公益帮扶他人，同时也是实打实的网络受益者。很多人觉得网络属于年轻人，但于我而言，网络彻底改变了我的后半生，也帮我完成了此生最引以为傲的一件大事。

今天不谈远方风景，不谈旅途遗憾，静下心来，好好聊聊我接触网络的过往。这不是简单的小故事，是我亲身经历、刻骨铭心的一段真实人生。

时间往前回溯二十年前，（具体哪一年忘记了），那个时候传统纸媒正值黄金时期。我当时在孝昌负责发行工作，担任武汉晚报、楚天都市报发行站站长。任职期间我业绩突出，接手后报纸订阅量一路走高，亮眼的成绩也让我收获了不少荣誉。先是受邀前往鸡公山参与疗养，后来更是作为湖北报业后勤代表，远赴北戴河参加全国性疗养活动。在当年，能有这样的机会，是整个行业里分量极重的认可，也凭着实打实的工作资历与业绩，在岗位上站稳了脚跟。

在那个年代，办公室能摆放一台电脑，就是门面，也是身份的象征。做发行工作，天天有各行各业的人来办公室办事，如果连一台电脑都没有，显得太落伍，也不成体统。于是我添置了办公室第一台电脑。说实话，刚开始我完全是零基础，什么都不懂。不会五笔，拼音也不熟练，连最简单的打字都做不到。为了解决办公打字的难题，我专门买了一块手写板。别人靠键盘打字办公，我只能一笔一划手写录入。

那台老式电脑陪了我十几年。凭着过往的优异业绩，我在单位有资历、有地位，薪资照常领取，平日里工作清闲，闲暇之余便打开电脑玩斗地主。日复一日，有空就坐在电脑前面，一局接着一局，常常一玩就是一整天。也正因过往成绩摆在那里，即便每日消遣娱乐，也从无人置喙，这便是我最初接触互联网唯一的乐趣。

真正成就我、改变我人生轨迹的，就是当年红火一时的QQ时代。

慢慢熟悉电脑和网络之后，我开始接触QQ，混迹各个QQ社群。身为一名对越自卫反击战的参战老兵，我心里一直有个执念：硝烟散尽，岁月荏苒，我们浴血奋战的那段历史，绝不能被岁月淡忘，参战老兵们鲜活的战场经历，不能白白埋没。

借着QQ群这个平台，我开始四处联络全国各地的老兵。前后集结了二百一十六名参战老兵，邀请大家执笔，写下自己亲历的战场细节、生死瞬间与军旅心声。我的初心很简单：客观写实，不夸大、不虚构，原汁原味，完整还原那场真实的卫国战争。

很多人不知道，主编出版《战火岁月》这套丛书，前前后后整整耗费了我六年时间。

这六年，是熬出来的六年。无数个日日夜夜，别人休息娱乐的时候，我熬夜审稿、整理稿件、统筹编排，从未松懈半分。线上依托QQ，和两百多名作者随时沟通、修改文稿；线下我不辞奔波，辗转奔赴各地走访老兵、上门约稿、实地定稿。

也正是在编撰书籍的这六年里，我结识了一大批国内知名的参战老兵。这批老兵不仅在老兵群体里声望极高，自身文化素养也很高，文笔扎实、思维通透。大家志同道合，怀着同样的初心，不计回报，同心协力，一起打磨稿件、完善内容。众人凝心聚力，只为给战友、给历史、给后人，留下一本真实、严谨、有温度的老兵史料。

历经六年日夜煎熬与奔波，在两百一十六名老兵同仁的共同努力下，由我主编的《战火岁月——对越自卫反击战亲历记》终于顺利出版，全套一共五卷，分为首版、续版与珍藏版。

当年那个连打字都不会，只能靠手写板上网，平日里只会斗地主的网络门外汉，借着QQ这个时代平台，耗费六年心血，集结全国老兵，完成了这份毕生荣耀。

现在回头来看，我由衷感慨：网络从来不是年轻人的专属，更不是什么无用的消遣。在我的QQ时代，网络帮我圆梦，让我为战友、为那段烽火岁月，留下了一份不可复制的宝贵记忆。

这，就是我完整的QQ时代。

2026.6.11日