天下第一关

海上生明月

长城，承载着厚重的民族记忆与家国底蕴，是凝聚民族认同的历史瑰宝。它更是华夏防御思想的真实写照，迥异于西方向外扩张的侵略理念。

古人凭借山海天险修筑城防，秉持以守为护、止戈安世的思想，固守疆土，庇护万民。

长城精神，亦是中华民族永恒的精神象征。

明长城山海关至嘉峪关，各类关隘上千处，建制关城200余座。其中知名关口数十座，自古流传九大雄关之说，山海关、嘉峪关并称天下第一关。

2023年8月初，我们自驾西行万里路，曾经踏访长城西端雄关嘉峪关，饱览大漠边关雄浑壮阔，落笔收录于美篇《西行万里（27）》。

2026年5月末，趁着旅游旺季来临之前，我们奔赴渤海之滨的山海关，探寻长城东首天下第一关。

东西两座雄关同冠“天下第一关”之名，相隔万里河山，地貌风骨各不相同，却同为万里长城的点睛之笔，沉淀着数不尽的岁月沧桑与厚重历史。

万里长城横亘华夏山河，总体为东西走向。与长城全线的布局不同，山海关长城南北纵贯：北倚角山群峰，南濒渤海老龙头入海，依山傍海、扼守辽蓟隘口，凭天然山河地利，扼守滨海第一关。

六百年岁月悠悠流转，山海关一边留存戍边雄关的铁血风骨，一边萦绕老城街巷的市井烟火，步履所至皆是史迹，抬眸之间恍越千年。

山海关关城始建于明代，原为建制完备的军事要塞：高墙环峙，深壕环绕，壁垒固若金汤，肩负戍守边关、屏障京师之重任。

如今古城以明代关城为骨架，向外延伸街巷宅院、市井商肆；城池基址承袭明制，古城空间格局历经沧桑，大体保存原貌。

山海关关城建制规整、布局谨严。四座主楼分列四隅，东垣五虎敌楼环列戍守，钟鼓楼雄踞城池中心。城楼层层排布，构筑起一套体系完备的边塞防御工事。

伫立东门的镇东楼，正是名震寰宇的“天下第一关”。城楼高悬的巨幅匾额为明代名家萧显所书，笔墨沉雄浑厚、风骨苍劲。原版古匾悬挂于城楼内室，如今城门外侧悬挂的，是后人依照原样复刻的牌匾。

镇东楼是山海关东门主隘，牢牢扼守中原腹地通往辽东的陆路要道。整座山海关素来享有“两京锁钥无双地”的千古盛名，镇东楼便是这雄关最具代表性的地标。

此地是1933年榆关抗日战争核心战地。时任临永警备司令何柱国统筹布防，626营长安德馨率部依托城关浴血殉国，打响长城抗战首战。

日军炮火重创关城，南门望洋楼、东南靖边楼惨遭焚毁，镇东楼虽侥幸存下主体，却遍遭枪弹轰击，墙砖密布深浅弹痕。

历经炮火淬炼的青灰砖石斑驳皲裂，道道印记里，默默封存着爱国将士舍身御寇、死守榆关的峥嵘过往。

西门迎恩楼面向关内京师，其名意在承沐皇恩、衔接中原腹地。旧时往来官吏、行商旅客与驿传信使尽数自此通行，是边塞疆土连通中原腹地的关键关隘门户。

山海关古城城墙周长约4.4公里，我们沿城墙逆时针缓步环游整座古城。恰逢细雨绵绵，游人寥寥无几，得以从容漫步街巷，静心品读千年雄关的静谧与沧桑。

迎恩楼内挂有历代皇帝东巡山海关的介绍。

在此眺望，城内街上的牌楼与城中心的钟鼓楼遥相呼应。

登临南门望洋楼遥望，极目可眺浩渺沧波，尽观潮涨汐落。它兼具海防御疆、通贸便民之功用。

明清至民国，望洋楼城楼悬“吉星普照”横匾，相传为明万历御题。原版古匾毁于1933年榆关战火，现存匾额是民国临榆县长袁泰复刻题写。

楼内悬挂抗日战争英雄的介绍。

何柱国（1897—1985），广西容县人，毕业于保定军校，爱国将领。时任临永警备司令、东北军独九旅旅长，统管山海关三座城楼防务。

1933年指挥榆关抗战，打响长城抗战首役。抗战期间领兵转战多地，力主联共抗日，西安事变奔走斡旋，晚年留居北京，致力统战工作。

安德馨（1893—1933），河北保定回族，驻防望洋楼南关的营长。战前安顿家人，决心以身殉国。1933年榆关之战，日军重兵猛攻望洋楼，他率部凭城死守、白刃鏖战，立誓与城关共存亡。城池失守后全营大部殉难，安德馨壮烈捐躯，以热血铸就抗日丰碑。

北门威远楼，背靠层叠燕山，扼守北疆险隘，借山势威慑关外遐荒，历来是戍守边塞、安定疆隅的边防要地。

历经战乱兵燹，古楼早已倾颓湮没，现仅存基址遗迹，当年雄峙边关的雄姿，唯有方志古籍可寻踪迹。

驻足威远楼遗址凭栏四顾，边关大势尽收眼底，由此便能切身领会此楼的战略要害，遥想往昔戍楼高耸、威仪凛然的盛景。

关城东墙雄峙“五虎镇东”五座敌楼，由南至北分列靖边楼、牧营楼、镇东楼、临闾楼、威远堂。

五座敌楼互为犄角、联防扼守关外要道，为明代精湛的边防建制，尽显雄关壁垒森严的恢弘气度。

靖边楼，地处五虎敌楼最南端、关城东南隅。明初洪武始建，曲尺形制，重檐歇山，布箭窗56孔，扼守南关与滨海要道。

清代改作奎星楼，1933年毁于战火，1986年仿古复建，用于戍守瞭望、屯兵御敌。

牧营楼为镇东楼南侧辅楼，明万历十二年营建，坐落东罗城南侧。两层砖木楼阁，单檐歇山顶，辟箭窗20孔，戍守南翼、储备军械。清代倾颓，1986年重修，现为古兵器展馆。

临闾楼为镇东楼北侧配楼，万历十二年与牧营楼同期营建，坐落东罗城北隅。楼阁单檐歇山，设箭窗二十扇，扼守关外北山隘口，楼名寓意护佑边关百姓。它清代损毁，1986年原址复建，与牧营楼南北对称，拱卫镇东主楼。

城墙上的一组雕像人物：

徐达，明朝开国元勋，洪武十四年奉旨督建山海关，勘定关城规制，为山海关首建之功。

常遇春，开国骁将，驰骋北疆扫平边患，为筑关奠定边防根基，配祀雄关。

胡大海，明初名将，举荐贤能、战功卓著，后世同列塑像，彰显开国戍边伟业。

钟鼓楼始建于明洪武十四年（1381年）徐达筑关始创，原在城北。明万历十四年迁建至古城十字中心，俗称中心楼，历代明清多次修缮。

钟鼓楼屡经战火风霜，木石朽损、危颓难存，又踞闹市要道阻碍通行，1952年拆除。

2004年钟鼓楼依史料规制原址复建，还原钟楼、鼓楼、文昌殿三体并立的明代独有格局。

现在的钟鼓楼是古城中的核心建筑，夜晚灯火通明，成为古城里的焦点地标。

维藩首善坊立于东大街东端，东望天下第一关，西看钟鼓楼。明隆庆时戚继光镇守蓟辽，因关隘安定奉旨建坊，维藩喻守土固边，首善称颂边塞楷模。

古坊早年损毁，后世依原貌复建，雕琢雅致，为古城标志性牌楼。

兵部分司始建明宣德年间，是明代独设于关外的兵部衙署，执掌一关军政要务。古衙倾颓，今循旧貌复建落成。

漫步古城街巷，青石板路温润古朴，黛瓦灰墙错落有致。褪去景区的喧嚣浮躁，老城自带从容静谧的烟火气息。沿街古铺林立，烟火袅袅，延续着明代军屯以来的人间烟火气息。

登临镇东城楼远眺，北望燕山层峦叠嶂，南观渤海烟波浩渺，山、海、关三位一体，天险自成，完美诠释了万里第一关的壮阔气魄。

这座雄关，见证了数次王朝更迭与岁月沧桑。明末甲申年，时局动荡，守关将领吴三桂开关迎清军，一纸抉择，改写了华夏百年历史进程。

历经六百年风雨洗礼，城楼斑驳依旧，风骨代代相传。昔日金戈铁马、旌旗猎猎的边关要塞，如今山河静好、烟火寻常。

庄严城楼守护着街巷民居，山海壮阔包容着人间烟火，刚柔并济，是山海关独有的气韵。

初夏的雨水洒落古城，青砖镀金，古关含韵。驻足山海之间，读懂一关扼山河、一墙连古今的韵味。

万里长城始于此，千年雄关立于此；雄关藏山河壮阔，古城载岁月峥嵘。

欢迎光临，感谢浏览！