煤都旧事，古都新思

任素芳

煤都旧事，古都新思

一位大同老人的故土感悟

大同是我的故乡，从降生到退休，整整70载，我从未离开这片土地。回望半生走过的路，桩桩件件往事涌上心头，满是难忘，亦满是不舍。

打记事起，我便知晓大同素有“煤都”之名，是新中国规模最大的煤炭基地。我出生在沟壑纵横的黄土深山——马脊梁矿，这里只留存一纸出生地记录，并无半点童年生活印记。没过多久，全家迁居晋华宫矿工人村，我的少年时光、校园求学岁月，乃至半生矿工生涯，全都扎根于此。

当年同煤旗下共有十三座矿井，晋华宫矿旧称红九矿，各大井口分置口泉峪、云冈峪两道山谷。1974年，我正式下井成为采煤工人。那年晋华宫矿生产迎来突破，年产量一举翻番，达到240万吨，足足超出矿井原始设计产能一倍有余。彼时井下全无综采成套设备，开采仅停留在半机械化阶段：人工打眼、放炮落煤，支设、回收支柱全靠人力。我所在的采煤队共计112名职工，月度产量浮动在八千至一万两千吨。产量挂钩的奖励清晰实在：月产八千吨，每人奖八元；万吨达标，每人十元；突破一万两千吨，便能拿到十二元奖金。全队百余人每月工资总额尚不足万元，彼时每吨煤炭开采成本仅十一元出头。

晋华宫矿已是同煤大型主力矿井，可当年整个大同矿务局全年总产量尚且不足一千万吨。一次矿区大会上，大同煤矿革命委员会主任陈日新的一席话，我至今记忆犹新：大同煤田恰似一头卧伏的巨牛，地下煤炭储量足有七百亿吨，我们彼时开采的，不过是牛角一角。彼时所有煤炭资源，悉数归国家统筹所有。

步入上世纪八十年代，“有水快流，靠山吃山、靠水吃水”成为一时口号。一时间大同煤田小煤窑遍地开花，村镇、街道、学校、驻军，但凡沾得上煤田地界的单位，纷纷私自开矿。不少集体矿逐步转为个体经营，煤老板群体随之兴起。短短数年，大同大地满目疮痍。一份统计资料记载，彼时全市年产原煤上亿吨：同煤集团三千万吨，南郊区、左云县各一千五百万吨，其余各类小矿合计四千万吨。大同名副其实成了举国皆知的煤都，无序私采的隐患却愈演愈烈。

成片煤田被破坏性开采，生态彻底受损。往日大同天空常年蒙着一层灰，公路往来皆是满载煤炭的重型货车，道路两侧遍地乌黑煤屑。山间清泉日渐枯竭，云冈峪十里河、口泉峪口泉河，河床只剩井下排出裹挟煤泥的黑水，河底鹅卵石尽数被黑泥裹覆，不见半点清水。

讽刺的是，肆意挖煤并未让当地百姓富足，井下矿工更是无人借此发家。后续数十座国有大型煤矿接连破产，整片煤田下方的村落尽数划入采空沉陷区，村民只得集体搬迁，祖祖辈辈居住的家园，一点点从版图上消失。

跨入新世纪，乱采滥挖带来的生态、资源恶果终被正视，各地小煤窑按政策有序关停整治。经年之后，大同的天空终于重归澄澈湛蓝。如今同煤下辖矿井早已不止当年十三座，全市煤炭年产总量稳定破亿吨，单一座现代化矿井的年产量，便能抵得上早年整个矿务局全年产能。

大同从不是只有煤炭一张名片。

早年间这座城市虽不算大都会，却坐拥一批支撑共和国工业、享誉四方的标杆企业，只是岁月流转，无数本土老牌、知名工厂相继消散在时光里。

大同曾有两座制鞋厂，市区大同鞋厂、口泉鞋厂各有绝活。大同鞋厂出品的“同力牌”帆布鞋风靡全国校园：米白帆布面料，两排金属气眼，纯白扁鞋带搭配厚实橡胶底，白边衬绿底，一度与上海回力鞋齐名，是所有少年运动穿搭的心头好。不少北京知青回忆，当年难买到回力，能拥有一双同力帆布鞋，便足以在同龄人之间引以为傲。口泉鞋厂主打手工千层底布鞋、塑胶底懒人鞋，还有单带女士布鞋，销路遍布南北。曾有人专程远赴上海，买回一双布鞋馈赠家人，拆开包装才发现产地竟是口泉鞋厂。

本土酿酒产业也曾风光无限：散装高粱白一毛三一两，瓶装一斤仅一块六；北芪康、云冈香两款白酒，单价两元出头，寻常百姓都能消费。大同啤酒更是早年山西市场的热门饮品，太原市民聚餐，首选便是大同啤酒。更别说周边县区也有不同响誉大江南北的名牌产业。

同风肉制品厂用料扎实、风味地道，口碑不输彼时的双汇；大同糖厂曾是华北规模最大甜菜制糖基地，每到榨糖季，运甜菜的火车、重型货车络绎不绝，全国各地原料源源不断运往厂区。前些日子我专程重回旧厂区，厂房、职工家属区尚在，全厂职工却早已全员下岗。听闻当年工厂本处于盈利状态，只因政策调整，被迫宣告破产。大同肉联厂、大同奶牛场只剩虚名，早已名存实亡。

大同曾自主研发“塞北箭”汽车，拥有完整国产自主知识产权，造车起步早于长城汽车，早年知名度颇高，如今却彻底销声匿迹。

塑料行业一度集群发展，塑料一至五厂同步投产；无线电一厂、二厂深耕半导体技术，代表着当年国内前沿电子工艺；大同水泥厂是国家级标杆建材品牌，当年修建南京长江大桥，水泥便指定选用大同产品，也是大同最早完成上市的本土企业，如今虽仍在生产，早已被私企收购；大同钢厂经营难以为继后，整体划转并入同煤集团。

当下势头最稳的当属大同齿轮厂，国内重型货车减速机市场，该厂产品占据半壁江山；中车大同公司，代号四二八，原大同机车厂，是国家级装备制造标杆；山西橡胶集团代号三五二八，现已整体搬迁至阳高；山西柴油机厂代号六一六，自研发动机享誉全国。

巅峰时期，大同各类国有、集体企业多达两百余家，其中不乏常年盈利的优质厂矿。而今除却少数中央、省直直管企业，绝大多数本土企业近乎一夜清零。曾与业内知情人士闲谈，对方坦言，当年部分管理者不愿承担改制难题，索性借着政策红利，对地方工业“一刀切”关停。

一晃四十年过去，当年大批下岗职工，如今大多已到退休年纪。

大同早年跻身全国百强城市，完备雄厚的工业体系，是这份荣光最坚实的根基。工业根基一旦流失，想要重新培育重建，千难万难。如今城市评级回落至四线，落差之中，满是唏嘘。

这座城市曾有无数辉煌过往，无数值得珍藏的记忆。我时常暗自设想：倘若当年改制不搞一刀切，而是分类施策、精准调整，保留优质盈利企业，既能擦亮城市本土产业名片，稳定大量就业岗位，持续创造经济价值，长远收益难以估量。

郑强教授曾说，看得见、摸得着的实体物质财富，才是人类文明进步最直观的标志；戴旭将军也谈及，房地产无法支撑大国崛起，城市与国家发展的核心，在于人才储备厚度与自主创新能力。

前几日老友相聚，一位当地干部迟到许久，称整日开会筛选优质投资项目，全程没能敲定可行方案。并非资金短缺，而是落地项目普遍技术附加值偏低，缺乏核心竞争力。我半开玩笑道：不如整合全市矿处级干部年薪资金，赴清华、北大等名校对接高新科研项目，引进成熟技术落地大同。我一介普通百姓，自然没有参与城市发展研讨的机会，心中所思所想，终究只是闲谈。

大同同时是一座底蕴厚重的历史文化名城。

外出与人交谈，自报家乡大同，旁人第一印象永远是煤炭、煤老板，大同古都的历史标签反倒模糊。2008年大同来了个明白人耿彦波。读懂了大同文化的命脉。

同为北魏都城，大同的名气远不及洛阳。古都、历史名城的文化名片，没能发挥出应有的品牌效应。

大同文脉源远流长：战国时期属赵武灵王辖地，汉代留有白登之战古战场，北魏拓跋氏定都于此，辽金两朝设为西京陪都。厚重史料记载的千年过往，却鲜少被外人熟知，根源在于文化资源挖掘、转化力度不足。这些年虽推进多处仿古古迹修复，大众熟知的文旅地标，依旧只有云冈石窟、北岳恒山两处。

云冈石窟是原汁原味的北魏遗存，它不只是佛教信仰载体，不只是单纯文化展示，更不止雕刻艺术登峰造极，它是镌刻在石壁之上的民族史诗，是游牧文明与中原、中外思想交融碰撞的见证，是大同古都最具代表性的文化符号。其蕴藏的发展潜力，丝毫不亚于煤炭带来的经济红利，可长久以来，我们仅局限于观光旅游单一赛道开发。如今云冈研究院挂牌成立、行政层级提升，足以看出地方重视，是一大幸事，但想要让石窟文化资源真正转化为发展动能，仍有广阔路径亟待开拓。

北岳恒山位列五岳，悬空寺奇景独步天下。青山碧水风光恒久伫立，无论世人如何描摹赞叹，自有独一份的雄浑秀美。

大同境内古寺庙宇星罗棋布，跨越北魏、汉唐、辽、金、元、明、清各朝，各区县均有详实史料留存；这里更是杨家将故事的发源地，相关古地名、古村落、人文遗迹遍布塞外，故事代代相传。

这便是大同独一份的文化积淀。如今不少城市、企业、文人争相打造文化IP，无历史底蕴也要凭空编撰故事造势；大同手握海量真实历史素材，却没能善加利用，实在是一大缺憾。

深耕文化产业，绝不能只局限于观光旅游。文旅能吸引短期客流，可大同气候先天受限，全年适宜出游时段仅有五个月，余下大半时间都是旅游淡季，单一文旅模式难以为继。

东北铁岭便是鲜活范本：依托赵本山一人，盘活整座小城文旅产业。早年铁岭默默无闻，借着本土文化名人持续打造特色IP，形成长效经济效应。

大同从不缺文化人才：八十年代经典歌曲《年轻的朋友来相会》词曲作者张枚同、国内顶尖音乐人张亚东、知名作家王祥夫、油画大家忻东旺，皆是大同走出的名家。除此之外，本土深耕文学、书画、非遗的基层文艺工作者不计其数，丰厚人才储备，是大同发展潜藏的宝贵资源。

近些年大同城市面貌日新月异，所有人有目共睹。但城市发展如同涓涓长河，贵在源源不断、长效持久。古话说“位卑未敢忘忧国”，我只是一名普通大同百姓，人微言轻，却始终放不下对故土的牵挂。

这片土地生养我的父母，承载我的一生，更是子孙后代长久扎根的家园。

大同当年能成为北魏帝都，除却得天独厚的地理区位，更离不开历代执政者包容开阔的格局。史学界普遍定论：北魏是中华民族历史上第一次大规模思想解放，王朝融合游牧与中原族群、贯通中外多元文化，为后世盛唐开放包容的盛世风气埋下根基。

改革开放带来发展机遇，全国统筹一盘棋之下，各地依托自身特色资源谋求发展，大同也曾涌现出诸多有远见的决策者：云冈石窟申报世界文化遗产、大同大学落地建校、古城整体改造修复，一系列长远布局，为城市可持续发展夯实人才根基与环境基础。

毗邻的右玉县，孕育出深入人心的右玉精神：十三任县委、县政府接续坚守植树造林，数十年发展目标从未动摇。反观不少地方发展，最忌讳紧盯短期眼前利益，官员一换届，发展思路全盘推翻，热衷于打造形象工程，任期结束便抽身离开，政策缺乏延续性。

大同手握多重得天独厚的发展禀赋：资源不止煤炭，地下蕴藏石墨烯、稀有金属、高岭土等矿产；大面积煤矿采空闲置土地，可规模化种植中药材，配套建设生物科研产业；文旅与历史文化完全能够深度融合，整合杨家将相关古迹、村落、山水景区，打造专属历史文化精品旅游专线。

文化产业是潜力巨大的经济增长点。一部《刘老根》系列，让乡村文旅产业收益丰厚；贾玲执导《你好，李焕英》票房突破五十亿，印证本土人文故事具备强大市场号召力。

如今大同街头随处可见宣传标语：更强、更优、更快、更大……

大同历史上确有过无上辉煌，但想要实现全新突破，绝非喊几句口号、讲几句空话便能达成，唯有脚踏实地，逐一破解发展中的现实难题。不少管理者偏爱美化政绩，些许工作便大肆宣传包装，好比民间俗语“驴粪蛋表面挂霜”，外表光鲜，却解决不了内里的根本问题。

日新月异的变化，煤炭资源渐浙枯竭，本地最大的消费群体的矿工资锐减。文旅虽初显成效，但又能解决多少人的饭碗问题。云冈再凡光是先人留下的痕迹，创下新时代的标志性的名片，可否再有明白人来写下续篇？

我的这番絮叨，或许不会被任何人放在心上。可身为土生土长的大同人，心底这份沉甸甸的故土情怀，从来坦荡无错。