邮递春“晓”

吴桂潮（潮之韵）

2026年6月9日，嘉兴的清晨笼着一层濛濛细雨，天色温润清浅。居家闲坐的我，本以为这会是平淡闲适的一日，一通突如其来的亲友电话，却牵出一段尘封半个世纪的旧时光，让无数年少往事、乡土温情，伴着旧日烟火缓缓涌上心头。

上午九时许，我的手机骤然响起，是许久未见的亲友潘兄打来的。电话那头语气热切，匆匆问询我的居所，得知我在常秀家中后，便连忙邀约：若是无事，即刻到万民家中相聚，几位定居嘉兴的老新塍同乡要来，难得一聚，一同吃顿便饭。

我稍作犹豫，心中思忖，与潘兄数月未见，情谊依旧醇厚，顿生念想。加之今日闲暇无事，这般同乡老友的欢聚实属难得。一念至此，我便欣然应允，应下了这场临时的邀约。

驱车赴约，细雨渐歇，清风拂面。抵达潘兄家中，一番寒暄介绍后才知晓，在座宾客皆是土生土长的新塍人，晚年定居嘉兴城区，一男三女四位老友，年岁皆长我数岁，虽已步入暮年，却个个精神矍铄、神采奕奕，眉眼间依旧留着新塍水乡人的温润质朴。

屋内暖意融融，潘妹正穿梭灶台间忙碌备餐，烟火气袅袅升腾。她笑着与我们闲谈，原本计划设宴饭店，转念思量，一众皆是相伴岁月的老邻里、老同乡，在外就餐终究少了温度，自家灶台烹制的家常菜，朴实入味、干净卫生，更适合老友围坐闲话。

我们围站在厨房旁，看着锅碗瓢盆间的烟火升腾，随口闲谈，氛围松弛又温暖。一席人抛开世俗琐事，漫谈往昔岁月、当下生活，无话不谈。有人追忆儿时在新塍老街、田间巷陌的趣事，细数邻里旧人；有人分享退休后的闲适日常，聊聊出游见闻、居家点滴。细碎的家常、泛黄的回忆，在一问一答间流淌，陌生的隔阂转瞬消散，只剩同乡同源的温情。

正当众人畅谈正酣时，一位方才外出拍照的男士缓步走入屋内。潘兄见状，连忙抬手示意，向我介绍道：“你看看这位故人，是否还有印象？他是原新塍邮电局的屠局长。”

我定睛打量，一时脑海记忆翻涌，却未能立刻对上姓名与往事。未曾想，对方目光落在我身上，眼神瞬间笃定，抢先开口，直言早已识得我。这番话让我满心惊奇，半生岁月流转，世事更迭，多年未曾交集，故人竟还记得我。

我当即追问往事，一段深埋心底的青春记忆，就此被轻轻唤醒。我脱口问出了一个刻在年少时光里的名字：“那您是否还记得当年村里一位邮递员？个子小小，身形瘦弱，每天骑着一辆比自己还高的老式自行车，穿梭在乡间泥路送信，名字里带一个‘春’字。”

屠局长微微沉思，转瞬便准确道出：“是朱春孝吧！朱红的朱，春光的春，孝敬的孝。”

一字不差，精准无误。我瞬间心头一热，连连应声：“对！就是他，就是朱春孝！”

话音未落，屠局长笑着看向我，缓缓说道：“你是新联村的吴桂潮，口天吴，桂花的桂，潮水的潮，我说的可对？”

我瞬间愕然，满心诧异，连忙应声确认，忍不住追问：“时隔数十年，您怎么还记得我的名字？”

屠局长缓缓道出缘由，解开了我的疑惑。上世纪七十年代，他曾在长安村插队落户，后上调城里负责邮递工作，而朱春孝专职负责新联村片区的信件投递。那些年，我常常向乡镇、县级广播站投递新闻稿件，频繁出现在乡村宣传报道的视野里，我的名字，便随着一封封稿件、一次次投递，深深留在了老一辈邮电人的记忆里。

一席闲谈，记忆的闸门轰然敞开，五十年前的乡村岁月、青春时光，清晰如昨，历历在目。

1973年，我从八字乡五七中学高中毕业后返乡务农，成为一名回乡知识青年。彼时的年代，城市青年奔赴乡村务农谓之“下乡知青”，而我们本土学子归田耕耘，便是扎根乡土的回乡青年。褪去书生青涩，面朝黄土背朝天，日日耕作田间，却始终未曾放下手中笔墨。

因略通文字、擅长撰稿，我被村里干部看重，受聘担任村里的宣传报道员。农忙时节，我和同村七组的李荣林一同创办《双抢战报》，白日躬身田间劳作，汗水浸透衣衫，夜晚伏案整理素材、撰写文稿、编排村报。村里的大小会议记录、入户走访调研、宣传标语书写、村级简报编辑，皆是我的日常工作。彼时所有文字工作，生产队都会如实记录工时、核算误工费，这份认可，让我在繁重的农耕生活中，寻得了别样的价值与热爱。

那些年，笔是我的行囊，纸是我的天地。我坚持扎根乡村采风，记录乡村风貌、农耕日常、新风新貌，源源不断向乡级、县级广播站投递稿件。而一封封稿件的寄出、一张张稿费通知单的送达，全部依靠邮递员朱春孝。

自此，瘦小的朱春孝，和他那辆高大的老式二八自行车，成了七十年代新联村田野间最动人的风景。清脆的车铃声穿透田埂阡陌，回荡在乡间旷野，是我年少时光里最悦耳、最期盼的旋律。这位穿梭风雨、奔走乡野的邮递员，便是我心中最纯粹、最温暖的“绿衣天使”。

我永远记得1974年5月的那份惊喜。彼时我返乡务农已有一年，伏案撰写无数稿件，投递出去后皆石沉大海，从未得到回音。不甘平庸的我，结合自身回乡耕耘的亲身经历，写下《回乡知识青年在农村也可大有作为》一文，字字真心，句句写实。

恰逢五四青年节，这篇凝聚我心血的稿件，终于在嘉兴县人民广播站成功播出。听到广播里播音员那悦耳的播稿声音，我心中的欣喜与振奋，难以言喻，胜过世间所有甘甜。

数日之后，我正躬身田间插秧，泥土沾衣、汗水涔涔。远处忽然传来一阵熟悉的自行车铃声，清脆悠扬，穿透层层绿浪。田间劳作的乡邻高声呼喊：“春孝送信来了！”

我猛然抬头，只见一道绿色身影，骑着那辆标志性的高大自行车，沿着泥泞田埂缓缓驶来。身形瘦小的朱春孝，微微俯身趴在车座上，费力骑行在凹凸不平的乡间小道，一路风尘，一路奔赴。

车子停在田埂尽头，他利落刹车、翻身下车，目光扫视田间，抬手高举一封信件，朗声喊道：“谁是吴桂潮！这里有你的信！”

那一刻，我瞬间怔住，满心难以置信。彼时的乡村，普通农户极少收到信件，我从未想过自己会收到专属信件，一度以为是听错了。身旁乡邻连忙推我一把，笑着催促：“喊的就是你，快去接信！”

我幡然醒悟，匆匆洗净手上泥土，快步跑上田埂。近距离望去，常年奔走乡间的朱春孝，皮肤黝黑质朴，脸颊挂满细密汗珠，透着勤恳踏实的模样。他抬手擦去满脸汗水，将一封印有“嘉兴县人民广播站”落款的信件递到我手中，笑容淳朴真诚：“是广播站寄来的，应该是稿费单，好好收着！”

我双手接过信件，反复端详，指尖微微发烫，满心皆是激动与欣慰。小心翼翼拆开信封，果真是我心心念念的稿费通知单。这薄薄一张纸片，不仅是微薄的酬劳，更是对我笔墨耕耘的认可，是我青春逐梦的微光。

自此之后，朱春孝的身影，成了我乡间岁月里最殷切的期盼。每一次伏案写完稿件，我便日日期盼他到来，帮我将文字寄向远方；每一次听闻稿件播出，我便静静等待，盼着他送来惊喜与认可。

春夏秋冬，寒来暑往，朱春孝风雨无阻、日日坚守。泥泞的田路、炙热的骄阳、凛冽的寒风，从未阻挡他奔走的脚步。他一次次带走我手写的稿件，让乡土之声传遍四方；一次次送来稿费与喜讯，点亮我枯燥的农耕生活。

最是动人的是，很多时候田间劳作繁忙，村中广播、高音喇叭难免被忽略，错过稿件播出的讯息。可无论我是否听闻、是否知晓，朱春孝总会准时将稿费单送达，让我的每一份耕耘，都能收获圆满回响。日复一日，年复一年，清脆的车铃、瘦小的绿衣身影，贯穿了我的整个青年乡土时光，成为岁月里最温暖的念想。

1976年春天，我应征入伍，告别乡土、奔赴军营。乡野执笔撰稿的岁月悄然落幕，可朱春孝的“邮递使命”，依旧与我的生活紧密相连。入伍之后，我与未婚妻阿宝书信传情、互寄思念，每逢佳节，我总会提笔书写家书，寄往家中慰藉父母、倾诉相思。

千里鸿雁传书，皆靠朱春孝奔波递送。他每天骑行近十公里，精准无误送达我每一封家书，用心寄出妻子每一封回信，默默守护着分隔两地的相思与牵挂。数十年光阴流转，我已年逾七旬，军旅岁月、乡土时光早已远去，可朱春孝骑着单车穿梭田野的身影，依旧清晰镌刻在我与妻子的记忆深处，从未淡去。

闲谈之间，我得知身旁的屠国荣局长今年已是七十七岁高龄，长我七岁，却身姿挺拔、精神饱满，热爱采风拍照，心态豁达通透，尽显岁月风骨。

忆起往昔，我满心牵挂，忍不住追问朱春孝的近况。几位同乡老友告知，老人尚且健在，只是年事已高，身体大不如前。屠局长补充道，朱春孝今年已有八十九岁高龄，如今安居新塍邮电局宿舍，安享晚年。屠局他也已离开新塍常年定居嘉兴同乐路怡景园，静心养老，安度余生。

一席老友闲聚，一场时隔半世纪的重逢，两段邮电人生，半生乡土记忆，令人感慨万千。

上个世纪七十年代，朱春孝身着绿衣、奔走乡野，以一辆单车、一身坚守，撑起乡村的书信脉络，传递思念与希望；而后屠局长深耕邮电行业，接续初心、履职担当，见证邮电事业迭代发展。

两代邮电人，半生邮递情。从泥泞田埂上的单车传信、鸿雁寄情，到如今便捷高效的快递物流、即时通讯，时代飞速变迁，邮电事业日新月异。那些回荡在田野的车铃声、穿梭阡陌的绿衣身影、一纸书信的温热深情，已然成为一代人的独家记忆。

春风有信，岁月留痕。一场偶然的相聚，一次温暖的重逢，让尘封的旧事春光照拂、暖意重生。那些平凡岗位上的坚守、烟火岁月里的温情、乡土人间的善意，如同春日晨光，温润绵长、历久弥新，照亮过往，温暖余生。