【自荐】那时的红旗 今天的检阅

山河

昵 称：山河

美篇号：37454602

图 片：网络（N）/自拍

每次观看纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵式，当红旗系列防空导弹方队驶过天安门时，这庄严的场景都令我心潮澎湃，为国家今日之强盛深感自豪。这时，我都会想起舅父白锋，他们那一代人的奋斗，正是这强盛的基石。

▲ 九三阅兵仪式红旗导弹方队（N）

白锋，曾是“一五”计划中苏联援建重点项目——新兴仪器厂（国营719厂）的首任厂长。那个特殊的年代里，他的事业一度中断，直至1969年才复出。

彼时中苏交恶，苏军在中苏边境陈兵百万，量产红旗系列产品的重任落在了061基地肩上。当时，基地有县团级工厂22家，地市级工厂6家，还有两家医院，大连医学院也整建制迁至基地总部所在地。鉴于基地指挥部（军管会）几位空军军职、副军职干部短于生产管理，白锋到苏联工厂学习过，以其丰富的生产管理经验被委以副指挥长之职，全面负责红旗产品的生产协调与管理。经过他和061人的努力，1970年12月28日，第一批20枚FK（HQ-2）型地空导弹组装完毕，提前实现了中央首长提出的目标。数年耕耘，直至1974年1月军管结束，他因功绩卓著，被正式任命为基地主任。

我一共见过四次舅父。前两次因年纪尚小，特别是1962年正月那次会面是在新乡火车站的月台上，只有短暂的几分钟，印象已模糊。记忆最深的是1971年冬，舅父为筹建下属工厂之事到新乡燎原机械厂（760厂）出差。一个夜晚，他在一位已是该厂总工程师的旧部陪同下来到我家，当晚宿在我家。我问他是否见过毛主席，他目光中泛起神采，告诉我曾有幸多次面见伟人，见主席次数最多是1962年1月11日-2月7日那段时间的中央扩大会议（即“七千人大会”）。

1949年4月，他赴京参加中国新民主主义青年团第一次全国代表大会，毛主席等中央领导在香山双清别墅外亲切接见了与会代表，因晋绥代表团乘坐的卡车化油器故障，他们赶到时主席和朱总司令已经离去。1957年他带队到莫斯科工厂学习时，毛主席在莫斯科大学大会堂对留学生发表了“你们是早晨八九点钟的太阳”的著名讲话，随后又在小礼堂接见了他们二百余名学子。

▲ 毛主席在莫斯科接见留学生（N）

最令他难忘的是五十年代末，他所在的工厂因一种特殊原料紧缺，省里帮助协调过来一些，仍无法满足需求。那时，周末主席时常召见基层领导。一个周末主席召见四川省委书记李井泉同志，他带上我的舅父赶往北京，晚上赴中南海向毛主席汇报。主席聆听后，立即请周总理协调解决，化解了工厂的燃眉之急。

舅父平易近人，他当时穿的大衣还是1957年到苏联学习时穿的，脚上的皮鞋打着补丁。那次他在我们家住了两晚，返厂时未让760厂派车，也未让我父亲单位的车送，而是骑着我们家的永久牌自行车，由南郊到北郊穿越整个市区往返两处。

舅父已离我而去多年，每当看到国家在国防科技领域取得新成就，看到“红旗”傲然屹立于世界先进武器之林，我总会想起他，以及他们那一代三线建设者。

▲ 1990年代的061基地总部大门

滚滚铁流驶过天安门，也驶过了那段被密林与岁月尘封的传奇。061基地数万航天人的青春，最终凝结于此，无声，却已成共和国历史中一座永恒的丰碑。青山为证，红旗为名。