一切都是最好的安排 ‍——美篇停更的日子（三十）

林深见鹿🦌

现在想来，去年九月份进行眼睛手术的日期是最佳的时候。

眼睛的手术我是一拖再拖，总共正式的检查就有过三次，两次也都是所有的检查都做完，等到要手术的时候我临阵脱逃了。

疫情之后，右侧的偏头痛加上眼眶眼珠痛困扰了我好几年，逼得我不得不再次去做检查，和医生进行了充分的沟通，痛下决心进行手术。人有时候是很奇怪的，一旦下定了决心，恨不得马上就能安排手术。记得那是六月初的时候，可是医生一查排班，只给我排到了9月19号，等这么久也只能如此，虽然内心里是有些不情愿的。

等了又等，终于等到了手术。手术结束后的这几天，我体会到了这一切都是命运的眷顾，都是最好的安排。

人不经历事情不知道，原来我把手术想得太简单了，以为手术做完眼睛就好了，没想到恢复是需要一定时间的。而现在的天气刚刚好，不是特别热，利于眼睛的恢复，同时也能够减缓焦虑的情绪。就拿洗澡来说吧，30天之内眼睛千万不能进水的，所以要戴着泳镜洗澡，好在现在天气凉快了，减少了很多不必要的麻烦。另一方面，如果手术安排在了七八月份，就和带孙女的时间撞车了，那时候我们两个人全天陪着孙女，孙女意外脚扭伤已经弄得焦头烂额了，如果我再手术，那岂不是乱成了一锅粥。感谢主治医生，手术排得满满当当，所以才在天气凉爽的秋天进行手术。感谢九月的好天气，我的世界变成了黑白世界，眼睛几乎睁不开。但是一旦能睁开眼睛看到蓝天白云，人的心情一下子就舒畅起来，微风拂过脸庞，似乎在用它温柔的手在抚摸我、在安慰我，我是如此幸福。

遇见卡什瑜伽老师，是我退休后最幸运的事。跟练数年，瑜伽早已不再是刻意的练习，而是融进呼吸里的日常。

术后的前五天，堪称我的至暗时刻。双眼肿胀着，世界骤然褪成黑白，仿佛与尘世隔绝；手术带来的肿胀感让眼周乃至全身像灌了水泥般僵硬，充血的痛楚叠加全麻后腰部的旧伤，将我死死钉在床上。连翻身都成了奢望，那种断腰般的酸楚一次次袭来，几乎要将人吞噬。

幸好有光透进这间“暗室”——天猫精灵里的故事和卡什老师那温厚磁性的声音。虽无法像往常那样跟随卡什老师直播间的视频舒展身体，但只要听见老师的引导，心便有了安放的角落。

这“暗无天日”的几天，反倒让我看清了瑜伽的意义。若是从前，此刻的我定然焦躁难安；可这两年的练习，早已让平和渗入骨髓。卡什老师教的不仅是体式的拉伸，更是与自我对话的艺术：不能动身体，我便练呼吸。

疼痛时用太阳式呼吸：吸气3秒，屏息4秒，呼气3秒，循环十次，仿佛从内而外被冲刷一遍，竟真的能在片刻间忘却病痛，只留当下的清明。

我想，这场手术或许是命运按下的一次暂停键。它逼我停下脚步，用耳朵去听，用内心去感知。而我最大的收获，便是学会了平静地接纳——无论命运递来的是糖，还是苦药，我都愿相信：一切，都是最好的安排。

“老伴老伴，老来伴。”这次术后，我才真真切切地把这句话咂摸出了真味。

厨房里又传来熟悉的声响——案板上“当当当”的节奏，是老伴正在剁饺子馅。自从我手术后行动受限，老伴就成了家里不知疲倦的陀螺：接送孙女、打扫卫生、张罗饭菜，还要寸步不离地照料我。

他说术后要补养，于是天天变着花样开小灶。我是东北人，打小就认“好吃不如饺子”。今早他问我想吃什么，我说想吃猪肉胡萝卜香菜馅的饺子，恰好前几天买了一袋面皮，孙女想吃面皮（在煮馄饨时加入一些），冰箱里存放着那剩下的三十多张，他便决定就地取材。

这是我们第一次用现成的面皮包饺子，他捏着饺子直犯嘀咕：“这皮子全是干粉，万一捏不紧，下锅岂不是全散了？”我笑着支招：“蘸点水把粉抹掉就行。”

包着包着，我忽然提议：“要不别水煮了，咱试试煎饺？”其实我心里也没底，只是在朋友家见过一回。老伴二话不说，把饺子整齐码进平底锅，加水没过三分之一，点火加盖。

五六分钟后，一丝焦香飘来，掀开锅盖，奇迹发生了——没放一滴油，饺子底却煎出了一层金黄酥脆的嘎巴，咬一口，馅儿鲜香四溢。

看着老伴满头大汗端上桌的样子，我眼眶发热。这顿煎饺，比任何馆子的山珍海味都熨帖。这一刻我才明白，所谓岁月静好，不过是病榻旁有人为你洗手作羹汤，烟火气里藏着最长情的告白。

结婚35年了，当年那个性格开朗、不拘小节的年轻帅小伙渐渐在生活的磨砺中，变得越来越细心有耐心。记得下了手术台第一顿晚饭，老伴一口一口地喂我，我当时的眼睛一点也睁不开，不知是饿了的原因，还是感受到了老伴的贴心暖心，医院的那顿住院餐，特别的美味可口。回家之后，刚开始的几天，他都把我先扶到座位上坐好，好在我辅助手术的眼睛左眼恢复得比较快，所以我基本上能自主进餐，但是行动还不太方便，所以每次上厕所他都要一路陪着我。当然最麻烦的就是洗澡了，按照医嘱老伴找来了游泳镜，每次洗澡我戴上泳镜之后，他帮我洗头，以免水弄到脸上。

从医院回来，洗完术后第一澡，热水冲在身上的那一刻，紧绷的神经才终于松了下来。久违的暖意驱散了寒意，身体好像终于“解冻”了。

说来奇怪，我对医院总有一种刻入骨髓的恐惧，溯源起来，全来自三十多年前生儿子的那场剖腹产。

那时我年轻体壮，个子高大，一心认定顺产是天经地义的事，从未想过会与手术刀打交道。记得那天，在妈妈、挚友和丈夫的陪同下，我甚至还能一路走到离家一里多地的医院。入院那一晚，肚子不疼不痒，我以为一切都会很顺利。谁知第二天一早，宫口仍停留在两指。医生上了催产素，药水一滴一滴，时间一分一分过去，可子宫依然“按兵不动”。

直到B超显示羊水快耗尽了，空气瞬间凝固。我至今忘不了医生说出“建议剖腹产”时，妈妈那张瞬间煞白的脸。为了孩子，家人签下了同意书，我就这样被推进了手术室。

那是北方十二月中旬的深冬，手术室冷得像冰窖，我至今想起来还会打颤。在手术台上，麻醉针扎进来，我浑身止不住地抖。医生在一旁劝我放松，可那种失控的震颤，一半是因为寒冷，一半是因为深入骨髓的恐惧。

三十多年过去了，当年的惊悸似乎早已平息，可身体却替我记着。这次手术回来，我发现自己的脸是僵的，身体也是僵的，仿佛被一层无形的硬壳封印着，连睡觉时都觉得动弹不得。原来，有些烙印，真的会伴随一生。

现在烧饭，是老伴的拿手活。可是除了烧饭之外，他还要做他平时不擅长做的，比如清洗和整理衣物，收拾家里的卫生等等。看着老伴的忙忙碌碌，我既心疼又欣慰。心疼的是他从早到晚要忙个不停，一边要考虑到我的营养，要观察到我的情绪。记得刚开始几天看不见外面精彩世界的我，内心难免有一些焦急、焦虑的时候，他就陪着我说话宽慰我。欣慰的是看着他每天忙碌的时候内心是心甘情愿的，所以我看着也感觉到很安心。对了，老伴还要每天帮我回复一下亲朋好友的问候和关心。

人一旦生病，被生活按下了正常的生活节奏之后就会变得格外的敏感。心情难免低落，好在我身边有老伴的贴心照顾，还有家人的关心。每天放学回来，孙女先到我的房间问候我一番，媳妇、亲家母和亲人们给我买了各种各样的补品，我的内心里充满了感激。尤其是小孙女，手术的第六天，我就基本上可以睁开眼睛了，眼睛不再那么流眼泪了，眼睛开始发痒，估计缝线处的伤口开始长肉了，其痒无比，我只能靠分散注意力来克制，很想用手揉一揉眼睛的念头。我记得第六天孙女放学回来那天天气有点热，坐在沙发上，她在那玩耍，我喊着老伴的名字，让他把扇子给我拿来。在厨房忙碌的老伴，没有听见，孙女就从书包里拿出她的小扇子，说：“奶奶，你热吧，我在这儿给你扇。”她坐在我边上陪着我，忽然说：“我还要再坚持一下”，“你坚持什么呀？”我疑惑地问。孙女说：“奶奶今天太热了，我都热得汗流浃背了。”我才恍然大悟，赶紧将扇子扇向孙女，这孩子真懂事啊。

总之，在与这个斑斓世界暂时失联的日子里，我真切体会到了“失明”的重量。仿佛隔着一条湍急的河流，我只能闭上双眼，在黑暗中用想象力描摹世界，靠听觉去捕捉万物的轮廓。语音提示成了我唯一的桥梁，而那些曾日日夜夜坚守的阵地——蚂蚁森林的签到、美篇里的文字——此刻都无奈地按下了暂停键。所有热爱，唯有等待双眸重见光明之日再续。

但也是这段日子，让我前所未有地沉浸在了爱的包围里。老伴的奔波、家人的守护，让我触摸到了平日里容易忽略的温情。那些细碎的照顾，汇聚成温暖的“小确幸”将我围拥着，原来，当视觉关闭时，心灵的感知反而变得更加敏锐与丰盈。

后记：这几天在整理眼睛手术后的语音记录，有些耗时费力。颇有感想：一是特别惊讶当时怎么录了这么多文字（可以想见那时的我躺在床上有多无聊，估计是用语音打发时间），二是语音转换成的文字大段大段的，很多语句不通，估计是面部僵硬，导致发音不准吧，语音根本识别不出来。