<p class="ql-block">父亲</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一米八的床</p><p class="ql-block">父亲蜷缩其中</p><p class="ql-block">枯瘦如柴的身躯</p><p class="ql-block">像老去的仍在爬行的蜗牛</p><p class="ql-block">一声声痛苦的呻吟</p><p class="ql-block">仿佛一个受伤的曾经叱咤风云的勇士</p><p class="ql-block">向蹉跎岁月的控诉</p><p class="ql-block">他不甘老去，不甘如此脆弱</p><p class="ql-block">就像他全身的老骨头是那样的不堪一击</p><p class="ql-block">再也经不起任何风雨</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他惦念</p><p class="ql-block">他那两亩半的小麦是否收割</p><p class="ql-block">操心播种的玉米是否破土</p><p class="ql-block">他说自己没出息</p><p class="ql-block">母亲跟着他吃了很多苦</p><p class="ql-block">他讲年轻时外出打工的事</p><p class="ql-block">讲到他当突击队长时</p><p class="ql-block">浑浊的眼睛突然亮起了光</p><p class="ql-block">至今记得他站在土崖上手叉腰</p><p class="ql-block">吹着上工号的英姿</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今他老了</p><p class="ql-block">老的支撑不起他瘦弱的身子骨</p><p class="ql-block">看着卧病在床的父亲</p><p class="ql-block">就像看到一棵曾经高大繁茂的大树</p><p class="ql-block">枝叶落尽，被岁月掏空躯干</p><p class="ql-block">轰然倒地</p><p class="ql-block">一个多么要强的人啊</p><p class="ql-block">如今一粒药一口水就能将他降服</p><p class="ql-block">我抓着他的手</p><p class="ql-block">他的皮包骨头的手臂经络突起</p><p class="ql-block">因牙齿脱落下颚萎缩</p><p class="ql-block">下巴如削尖的锥子长满灰白的胡须</p><p class="ql-block">我轻轻揉着他的背</p><p class="ql-block">感触到的全是骨头的坚硬</p><p class="ql-block">眼泪顺着他脸上的皱纹流到脖颈</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我无可奈何</p><p class="ql-block">我打开手机翻出外孙女的视频给他看</p><p class="ql-block">他笑了</p><p class="ql-block">以为是孩子与他视频</p><p class="ql-block">他逗着孩子，自言自语</p><p class="ql-block">但是，确实笑了，开心的笑了</p><p class="ql-block">我也笑了</p><p class="ql-block">眼泪却扑扑嗒嗒落下来</p><p class="ql-block">好想好想</p><p class="ql-block">我能替父亲老去</p><p class="ql-block">或许能替他承受病痛</p><p class="ql-block">我把毛巾用热水浸过拧干</p><p class="ql-block">轻轻拭去他脸上泪痕</p><p class="ql-block">却怎么也擦不去他脸上如树皮干裂一样的皱纹</p><p class="ql-block">他还在与视频里我的外孙女讲话</p><p class="ql-block">我静静的听着，陪着他乐着</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>