“倾城”里的孩子们

乾 宇陈 俊

　　刚回到家门口，小区大门大厅让我见了儿时的记忆与动容，便停下来，拍下图并续述似儿时的情感。

电动车停在墙边，像几只安静歇脚的灰鸽子。她站在那儿，袖口卷到小臂，正弯腰扶住一个摇摇晃晃的小孩，另一只手还虚虚护着旁边蹦跳着往前冲的另一个。四个孩子，像四颗刚剥开的糖纸裹着的水果糖——有的黏在凳子上不肯下来，有的蹲在地上数地砖缝里钻出来的细草，有的追着影子跑，有的只是仰着脸，看她说话时睫毛怎么一颤一颤地动。灯光从高窗斜切进来，在浅色瓷砖上铺开一小片暖，连电动车的反光都软了。

　　忽然车轮声“吱呀”一响，一个穿红蓝外套的背影滑进来，自行车后架上还晃着半袋青菜。他没停稳就笑着喊了声“哎哟，你们开课啦？”——话音还没落，最小的那个已经松开她的手，转身朝他奔过去，小短腿蹬得飞快，像一颗被弹出去的弹珠。她直起身，顺手把滑下来的发绳重新扎紧，笑说：“课刚开，人到齐了，等你。”电动车还在那儿，蓝凳子还在那儿，连墙角那团没收拾的旧纸箱，也像被这股活气托着，不显乱，只显热闹。

　　瓷砖地凉，赤脚踩上去会打个激灵，可孩子们早把这当成了游乐场的地板。她蹲下来，和坐在蓝凳上的孩子平视，手指点点他手里的小汽车：“这辆，能开到外婆家吗？”孩子认真点头，又突然把车倒着推——“那它先回幼儿园！”旁边站着的那个踮脚想看，蹲着的两个干脆趴下来，下巴抵着地砖，眼睛亮得像刚擦过的玻璃珠。电动车静静停在背景里，像沉默的观众，而墙边那几团杂物，也早被孩子们的笑声绕成了故事里的山丘与城堡。

　　五个孩子，五种颜色：粉的、黄的、蓝的、绿的、白的——不是衣服，是他们跑动时带起的风。穿黄衣的女孩踮脚去够凳子上的气球，穿粉衣的伸手帮她扶凳腿，穿蓝运动服的刚从门口进来，就蹲下和地上那个攥着玩具的孩子碰了碰额头。她没说话，只是把散落的塑料小凳轻轻拢到一起，像收拢几只散开的小船。墙上的插座、电线、旧海报，全退成了底色；真正醒目的，是孩子们弯着的腰、翘起的脚后跟、还有那股谁也按不住的、往光里钻的劲儿。

　　她走在中间，像一条溪流的中线，孩子们是绕着她打转的水花。穿白上衣的女孩往前走，脚步轻快；穿粉衣的站在凳子旁，手插在裤兜里，像在等什么指令；穿黄衣的干脆坐进蓝凳子，晃着腿，脚尖几乎要碰到蹲着那个孩子的后背；而那个穿绿背心的，正把玩具拆开又合上，小嘴念念有词，仿佛在给世界重新装上发条。电动车停在身后，影子拉得长长的，可没人回头看它——他们的光，正从自己身上亮出来。

倾城小区的孩子们，从来不用被“带”着长大。他们自己推着凳子、骑着影子、扶着彼此的手，一寸寸，把水泥地走成了旷野，把旧车库走成了游乐园，把寻常日子，走成了闪闪发亮的、不重样的今天。

（图文：陈俊）