【东北游记】之十.哈尔滨美食篇

何平(美篇号:40568635)

【东北游记】之十·哈尔滨美食篇

五月一日的哈尔滨，阳光像融化的蜂蜜，泼洒在城市的每一个角落。我们一行三人从北京来哈尔滨，刚参观完黑龙江省委大楼，带着历史沉淀的余温，女儿侧过头，带着笑意征询我的意见：“爸爸，中午想吃点啥？尝尝咱哈尔滨本地的特色怎样？”

　　我望着街道旁挺拔的杨树，忽然想起20年前在山东吃过的久闻大名的东北大骨棒，便笑着说：“就找家地道的东北名吃大骨棒店，尝尝这口‘啃着过瘾’的滋味！”女儿立刻拿出手机，指尖在屏幕上飞快滑动，很快眼睛一亮：“哈工大附近有家‘明泉特特’，网上评分超高，是本地有名的老店，离我们不远，我们去试试！”

　　网约车穿过热闹的街巷，很快停在了店门口。我推开车门，眼前的小店并没有精致的招牌，一栋橙红色的小楼，透着上世纪八九十年代的朴素气息，和南方那些装潢考究的网红店截然不同。可门前路边却停满了车，店外站着10多位等位的食客，每个人脸上都带着期待的神色，像在等一场热闹的聚会。女儿快步进店办理预约消号，我则在店侧的台阶上，找了一把落着薄尘的椅子，掏出湿巾仔细擦了擦坐下，看着周围熙攘的人群，心里既好奇又带着几分不确定：这不起眼的小店，真能藏着让人趋之若鹜的美味吗？

　　我们提前预约了，没等多久就被叫号入座。走进店里，扑面而来的是市井烟火的热闹气，墙上挂满了牌匾，“黑龙江十佳东北菜馆”“北方名小吃”的金字招牌，无声地诉说着这家店的口碑与资历。店里的空间不大，都是挤挤挨挨的小方桌，食客们的谈笑声、碗筷碰撞声混在一起，像极了南方老家楼下的夜宵摊，热热闹闹的。我心里暗笑，要是儿子在这儿，估计早就皱着眉退出去了。但我们三人却觉得亲切，不挑环境，只盼着这口传说中的美味。

　　坐下，我走了一上午的路，嗓子有些干，便对就近的服务生说：“麻烦帮我们倒点茶吧。”服务生手里忙着收拾餐具，应了声“好的”，转头却递来了菜单：“先看看吃点什么？”说完又转身忙别的去了。我看着人来人往的服务员，都脚不沾地地穿梭，店里座无虚席，后厨的热气透过传菜口飘出来，空气里满是酱香的味道。我只好又说了一遍倒水的请求，这时一位年长的服务员立刻走过来，满脸歉意地说：“实在对不住，今天人太多，忙晕了，我这就给您倒茶水去！”看着她忙前忙后、额角渗着汗的样子，我反倒有些不好意思了。

　　其实，昨天我一个人在街游玩吃中饭时，就准备在中华巴洛克富强店吃大骨棒的，只是当时我进店一看大骨棒份量太多，担心吃不完要浪费的，于是改叫了一份小酥肉。没一会儿，热腾腾的菜就端上了桌。最惹眼的就是那盘酱大骨棒，酱色油亮，肉香浓郁，骨头上的肉炖得软烂脱骨，用筷子一扒就下来，骨髓更是饱满得快要溢出来。搭配着卷心菜烧豆腐、清爽的青炒瓜片和家常豆腐汤，还有两张带着焦香的草帽饼，满满当当摆了一桌。女儿笑着说：“爸，你先尝尝这大骨棒，据说来这儿的人都是冲它来的！

　　戴上食用手套，拿了一根吸管，挑了一个大骨棒啃了一口，将吸管插入骨头髓中，吸了口骨髓，又咬了口肉，觉得髓液清香，肉入味软烂，酱香十足，只是口味比我们南方偏咸了些。我笑着问服务员：“你们这菜，口味比我们那儿重不少啊？”服务员也笑着解释：“一看你们就是外地来的吧？我们北方人就爱这口咸香，吃着过瘾！”我点了点头，看着桌上剩下的菜，心里不免有些遗憾：都说网红店、知名店，该是环境整洁、口味兼顾南北、服务周到的，可这家店，环境朴素，口味也没能戳中我们的偏好，心里难免有些落差。

　　服务员看出了我的情绪不佳，连忙说：“叔，要是下次再来，您提前跟我们说一声，我们给您做淡点！”我笑着应下，心里却慢慢想通了：原来“知名”和“网红”，从来都不止一种模样。这家店没有精致的装潢，却凭着几十年不变的酱骨手艺，攒下了本地人的口碑；没有标准化的服务流程，却藏着市井里最真实的烟火气。

　　旅行不就是这样吗？不必执着于“完美”的期待，也不必用自己的标准去衡量别人的生活方式。这家小店的热闹与忙碌，恰恰是哈尔滨最鲜活的底色——它不迎合所有人的口味，只守着自己的一方味道，温暖着每一个愿意走进来的人。就像我们的生活，不必强求人人都喜欢，只要守住自己的初心，认真对待每一份热爱，就自有它动人的模样。我们从明泉特特走了出来，叫了网约车，奔向下一个景点一一再游中华巴洛克。

何平 2026年5月1日速记/拍摄

2026年6月8日于北京中关村