从旁观者到守护者 ——我与孩子们的高三这一年

尔灵屋

申明：原创文章，笔者同意转发，但不同意转载！ 高考倒计时的数字已归零，我与高三学子这场温暖的双向奔赴，也迎来圆满收官。2025年8月，我以人才引进身份加入楚雄东兴中学高三教学团队，从一名心怀向往的旁观者，转换为孩子们高考征程上的同行者与守护者。 此前，我在州内另一所优质普通高中深耕讲台，多年教学历练让我从容笃定。可踏入东兴中学高三课堂的那一刻，学校文化育人、课程育人、活动育人的深厚底蕴，以及平等融洽、温情共生的师生氛围，让我重新叩问教育的本真与初心。 我与孩子们的缘分，始于2025年7月14日的暑期作业部署。我在任务开篇写下：尚未谋面，见字如晤。假期伊始，高考倒计时已悄然开启327天。习近平总书记在2025年新年贺词中寄语，在中国式现代化新征程上，每一个人都是主角，每一份付出都弥足珍贵，每一束光芒都熠熠生辉。这是时代对奋斗者的深情召唤，更是对逐梦者的崇高礼赞。假期里的每一滴汗水，都在浇灌未来的荣光；每一次坚守，都在奏响胜利的序章。

　　初到岗位，我对学校“严管教师、宽待学生”的育人模式有些难以适应，每日紧盯工作群通知，唯恐遗漏学校与年级的工作部署。此前观摩云师大附中“宽松式”教育仅作经验参考，真正置身东兴中学，目睹学子在丰富活动中从容成长、在自主管理中自律自强，张弛有度的学习状态让我曾心生疑虑：这般氛围，何以孕育出12名国家一级运动员、16名国家二级运动员、射击比赛全国冠军，何以培育出考入中戏表演系的优秀学子，何以实现2025年高考特控线上线952人、上线人数稳居全州首位的亮眼成绩？

　　比环境适应更触动心灵的，是孩子们对原科任老师马老师、袁老师的真挚眷恋。这份纯粹深厚的师生情谊，让初来乍到的我倍感疏离。课堂上提及马老师，孩子们眼中即刻泛起光亮；发放《基础知识记背手册》时，我告知为本人分享全年级使用，同学们反响平淡；当说明手册经马老师修改完善，孩子们瞬间珍视有加，小朱同学更是双手捧书、视若珍宝。

　　那一刻，我深切读懂少年人的赤诚与念旧，更体悟到师生间双向牵挂的温暖。为守护这份心意，我特意安排小朱前往马老师处领取资料，让这份惦念与奔赴，成为少年时光里最温暖的印记。这段细腻的师生情谊让我明晰：教育的本质，是心灵的传递与温暖的交融，新的接纳与融合，需要时间与耐心。

　　我始终坚守温柔执教的初心，立志做温和包容、以爱育人的师者。来到东兴中学，我更真切感受到平等尊重、和谐融洽的师生常态——校园里少有厉声呵斥，温和相待、彼此成就成为最动人的风景。

　　这一年，学校以活动育人为载体，用系列德育活动串联高三时光，让紧张备考充盈温度与力量。高三军训磨砺意志、锤炼作风；开学典礼点燃斗志、明晰方向；月考表彰树立榜样、激励争先；冬季田径运动会舒展身心、凝聚合力；元宵节活动温情相伴、纾解压力；百日誓师铿锵誓言、坚定信念；远足实践砥砺品格、强健体魄。孩子们在参与中感动，在体验中成长，在活动中实现心灵共融、班级共建、师生共进。

　　这一年，我遇见了真诚坦率、质朴可爱的学子，更结识了互帮互助、携手共进的同仁。凌志4班课代表晓飞细心严谨，我初次批阅周清试卷误涂答题卡分值框，他默默修正、轻声指导，细致周全令我动容。

　　孩子们更敢于坦诚吐露心声：5月27日课间答疑，凌志3班课代表小杨因未争到提问机会，直言我时间统筹不足；5月29日最后一次月考，试题难度偏大，她走出考场情绪低落，对我直言“不要和我说话”。我轻声安抚、从容退场，放下师者的刻板威严，只留满心的关爱与包容。这份不加掩饰的真实，正是师生信任的最好见证。

我执教的两个班级，风貌各异、各有温度。全女生组成的凌志3班，内敛沉静、温柔细腻，课堂上安静专注、应答沉稳；工整清秀的字迹，让身为男老师且自视书法尚可的我，也时常自愧不如。 凌志4班有九名男生，班级洋溢青春活力、灵动鲜活，幽默开朗、率真可爱，让课堂氛围轻松热烈。开学之初，我课堂上口误读错一字，孩子们善意欢笑，这是他们敞开心扉、接纳我的开始。他们创意十足，会在天色微暗时关掉教室主灯，只留讲台两盏灯，让讲台宛若聚光舞台；每次月考首日晚自习，他们会小小“叛逆”将桌椅摆成茶话会或华容道格局，为紧张的高三生活注入生机与活力。

　　这群少年在活动中舒展身心，在学习中深耕不辍，看似松弛自在，对待学业却毫不懈怠、奋勇争先。

　　高三一学年两次全州统考，两个班级平均分均位居全州前列；3月底全州与昆明联考中，小陈同学斩获全州单科第一名，赋分得满分100分；小苏、小甘、梦冰三位同学位列全州第四，赋分99分，全州前十名中他们占据四席。每一份亮眼成绩，都是学校课程育人夯实基础、活动育人赋能成长、文化育人浸润心灵的最好见证。

　　备考朝夕间，藏着无数温暖细碎的瞬间。初到东兴中学，人生地疏，每逢周一、周三，我既要值守下午最后一节课，又要看管晚间自习，晚饭一度没有着落。得知我的难处，吴老师、孟老师主动伸出援手，一整学年风雨无阻，每周一、周三都为我带来暖心晚餐，这份善意与陪伴，让我快速融入集体，让这一年的从教时光满溢温情。

　　课堂与自习中，偶有走神犯困的孩子，或经轻声提醒便腼腆一笑，迅速收心专注；或由我走到跟前弯腰凝视，在同学们的哄堂大笑中清醒。

　　三名课代表默默付出、全程坚守，每节课前主动到办公室领取资料、搬运教具、调试设备、收发作业，细致周全、从未间断；我的办公桌上，时而出现孩子们悄悄放置的小零食，匿名的善意与关怀，悄无声息、直抵人心。

　　岁月无声，成长有痕。回望这一年从教历程，从初来时的忐忑不适、隔阂疏离，到逐步融入、双向奔赴，我在适应环境、读懂学生的过程中，收获了深刻的教育成长。我终于读懂东兴中学文化育人铸魂、课程育人固本、活动育人润心、张弛有度成才的教育智慧，读懂严管与厚爱结合、松弛与自律统一的教育真谛。真正的教育，从不依赖刻板约束与紧绷压力，而是以温柔滋养心灵，以尊重守护成长，以陪伴助力前行。

　　这一年，我褪去迷茫与局促，彻底告别旁观者身份，深深扎根东兴中学这片教育沃土，相伴在这群朝气蓬勃的少年身边。教育是一场双向成长，我以师者初心陪伴孩子们逐梦前行，孩子们以纯粹真诚温暖我、成就我。

　　6月7日，伴着初夏晨光与满怀期许，孩子们已昂首踏入考场。十余载寒窗磨砺，三百余天朝夕相伴，所有的伏案耕耘、所有的执着坚守、所有的温暖相伴，都将在这一刻凝聚成前行的力量。愿他们笔锋所至皆坦途，心之所向皆荣光，从容应考、不负韶华，在人生的重要篇章里，书写属于自己的精彩答卷，奔赴更辽阔的山海与更璀璨的远方。