<p class="ql-block">毛主席早在1964年发出“农业学大寨”的伟大号召，全国农业战线迅速掀起了轰轰烈烈“农业学大寨”高潮。作为六十年代出生的我们这一代人都有着深刻记忆。也参加过修大寨梯田的劳动。</p> <p class="ql-block">那个年代的标语，不上50岁以上的人未必知道！！</p> <p class="ql-block">参观大寨村的那一天，刚好恰逢六一儿童节。是的，小学时代我们就知道了大寨村。</p> <p class="ql-block">进村的路不宽，但干净。红底白字的横幅换成了“大寨迎贵宾 美景胜亲人”，字还是那字，语气却软了，停在树荫下，蝉声稠密，空气里有新翻泥土和槐花混在一起的味道。</p> <p class="ql-block">大寨村村民委员会的玻璃门映着天光，门楣上两块标牌工整端方。我推门进去看过，没人，只有一盆绿萝垂在窗台，水珠刚从叶尖滑落。墙上贴着新旧并存的告示：一边是“2024年玉米种植补贴申领须知”，一边是泛黄的“大寨大队1972年冬修田计划表”。时间在这儿没跑丢，只是悄悄换了一双鞋，踩着同一条石板路往前走。</p> <p class="ql-block">当年的大寨窑洞……已经变成了村民的旅游餐馆。</p> <p class="ql-block">参观大寨必上虎头山</p> <p class="ql-block">虎头山脚下，那块刻着“虎头山”三个红字的巨石还在。我们一群老同学围着它合影，有人踮脚去摸那字的凹痕，说“这红漆，补过七回了”。石头粗粝，树影斑驳，风从山坳里卷来，带青草和野艾的涩香。没人再喊“战天斗地”，可当指尖触到石面那点微温，忽然就懂了：所谓精神，不过是人站在山前，不弯腰，也不转身。</p> <p class="ql-block">站在虎头山上眺望……</p> <p class="ql-block">那个年代风靡全国的歌曲……学大寨赶大寨。</p> <p class="ql-block">参观大寨纪念馆</p> <p class="ql-block">大寨展览馆门口的标牌上，“Dazhai Exhibition Hall”的英文和蒙文、韩文并排而立。我推门进去，冷气轻拂，玻璃柜里静静躺着一把锈迹斑斑的铁锹、一盏煤油灯、一摞手写的记工本。最打眼的，是一张泛黄的奖状，1973年颁的，毛笔字写着：“昔阳县大寨大队——全国农业战线红旗单位”。旁边展板上印着一行小字：“2023年，大寨村人均可支配收入21860元。”没有对比，没有渲染，就并排摆着——像两代人隔着四十年，轻轻握了下手。</p> <p class="ql-block">历史照片</p> <p class="ql-block">这黑白照片印象深刻，叶帅正和陈永贵、郭凤莲交谈。我没细看官职与头衔，只盯着陈永贵那只搭在膝头的手：指节粗大，指甲缝里嵌着洗不净的黑泥，像山岩的纹路。那一刻忽然明白，所谓榜样，未必是高悬的星，有时就是一双沾泥的手，把种子按进土里，再把日子一季一季种出来。永贵大叔即使出任国务院副总理，仍是白毛巾包着头的农民形象。</p> <p class="ql-block">周总理曾三次去大寨！</p> <p class="ql-block">陈永贵的石像立在虎头山半腰，我拾级而上，石阶被无数双脚磨得温润。一个时代的句号！！</p> <p class="ql-block">回程路上，再次经过那面金色大字的红墙。大家下车再次留下集体照！！</p><p class="ql-block">是啊，有些地方，你得先俯下身，才能真正走进去。</p> <p class="ql-block">参观视频剪辑</p>