三十七年潮信，北海银滩再听涛

珊瑚红

1989年夏，我穿橙衣坐在北海冠头岭畔的雕塑前，身后是初见开放气息的现代楼宇；同一年，我裹着明黄外套站在老街骑楼下仰头张望——那时银滩尚未盛名远播，却已悄然铺展着南国最绵长的银色海岸线。三十七载光阴如浪来去，2026年仲夏，我再度踏上海风咸润的银滩，白沙细软如初，而鬓边已染微霜。银滩古称“白虎滩”，明代《廉州府志》载其“沙白如银，延袤十余里”，清人曾以“一湾碧水千重浪，万顷银沙百里光”咏之，今日立于滩头，仍觉天地澄澈、海天相接处恍若未变。

当年海边并肩而立的两人，如今又在浪花边缘驻足——棕榈摇曳，海平线温柔起伏，我戴草帽，身旁人着花裙，浪沫刚漫过脚背便匆匆退去，仿佛时光也懂得分寸。不远处，孩子正低头啃着刚剥开的菠萝蜜，蓝白条纹衫被海风吹得微鼓，笑容比阳光更亮；他身旁的小兄弟端坐不动，白衣洁净，眼神沉静如未掀波澜的浅湾——两代人的海，同一片滩，不同的凝望。

银滩的沙含硅量高达98%，踩上去无声无痕，却把脚步记得分明。我蹲下掬起一捧，细粒从指缝滑落，像漏走的年岁，又像重新聚拢的此刻。潮声亘古，人世流转，而北海始终以银色为约：它不单是地理坐标，更是我生命年轮里一道温润的刻痕——始于青春，续于中年，终将映照稚子眼中的第一片海。