又是一年芙蓉开

刘方红

文图/刘方红

　　芙蓉花开了，风一吹，满树粉云簌簌落下来，像揉碎的霞，也像十八岁那年，落在我发梢的、带着他指尖温度的目光。我站在树下，深吸一口气，那熟悉的甜香裹着晨露的清冽，一下就撞进心里，把时光都撞得软了。

如今的天，还是和当年莱钢的天一样，蓝得干净。眼前这棵合欢树，开得那样热闹，粉嘟嘟的花丝像无数支小扇子，在风里轻轻晃。我总习惯叫它芙蓉树，这个名字带着点旧时光的软，像父亲当年叫我“红儿”的语气，也像初恋少年站在树影里，有点腼腆的那句“你来了”。

青春年华的我，踩着莱钢大路两旁落满的芙蓉花，一路往一铁的方向走。路两边的树连成了片，花开的时候，整个厂区都浸在这股甜香里，风一吹，连空气都变得黏糊糊的，带着青春里特有的、不安分的悸动。父亲在车间里忙碌，机器的轰鸣声隔着老远都能听见，而我在芙蓉树下等他——那个穿着工装、袖口沾着点机油味的少年。我们不说太多话，就靠着树站着，他给我递一瓶汽水，我给他塞一颗糖，阳光透过羽状的叶子洒下来，在他脸上投下细碎的光斑，也把我们的影子，拉得很长很长。那时候我总觉得，这花香就是爱情的味道，甜得发晕，带着点少年人特有的莽撞和羞涩，是心跳漏拍的声音，是不敢抬头看他的眼睛，是藏在书包里没送出去的纸条，是后来再也找不回来的、干干净净的喜欢。

小时候的我，父亲总喜欢带我去厂区玩，他从食堂里给我带个热乎的肉包子，看着我狼吞虎咽的样子，笑着说“慢点吃，没人跟你抢”。他说，这芙蓉树是莱钢的老伙计了，他刚上班的时候就有，看着它们一年年开花，也看着我一年年长大。我那时候不懂，只觉得这树好香，父亲的笑好暖，日子像泡在蜜罐里，甜得没有一点苦味。

后来，父亲退休回了新泰的家，再后来，父亲永远的走了，带着我所有关于莱钢的童年和少年记忆，永远留在了那个我再也回不去的厂区。而那个少年，也终究没能陪我走过四季，我们像两条交叉的线，短暂地交汇，又朝着不同的方向越走越远，一晃就是二十多年。莱钢，在异乡的风里，跌跌撞撞地走过了大半辈子，吃过苦，受过累，经历了生活的磋磨，也习惯了一个人扛下所有的难。

可唯独这芙蓉花的香，是刻在骨子里的。不管走了多远，只要一闻到这股甜香，就好像一下子回到了莱钢的那条大路，回到了父亲的身边，回到了那个穿着白衬衫、眼里有光的少年面前。它从来没变过，还是那样开得热烈，香得纯粹，不管人事如何变迁，不管我从青丝走到了白发，它每年夏天，都会准时赴约，开得满树繁花，香得漫山遍野。

风又吹过，一朵芙蓉花落在我的手心，软乎乎的，像十八岁那年，他偷偷塞给我的、带着体温的糖。我轻轻把它拢在手心，就像拢住那段再也回不去的时光。父亲不在了，初恋也早已散落在人海，莱钢的大路，不知道现在还会不会有这样的芙蓉花，可这花香，却替他们守着我的记忆，一年又一年，不曾缺席。

又是一年芙蓉开，花还是当年的花，香还是当年的香，只是看花的人，早已不是当年那个眼里带光的少女了。我曾以为，那些逝去的人和事，会随着时间慢慢淡去，可原来最温柔的告别，从来都不是忘记，而是把他们，悄悄藏进了这满树的花香里。

以后的每一个夏天，只要这芙蓉花一开，风一吹，我就知道，父亲还在笑着看我，少年的目光还落在我身上，莱钢的大路，还留着我十八岁的脚印。他们没有离开，只是换了一种方式，陪着我，一年又一年，看这芙蓉花开满枝头，看我走过岁岁年年。

我轻轻松开手，那朵花随风飘远，像一封寄往旧时光的信。花香依旧，故人已远，可这满树的温柔，早已替我，把所有的怀念，都妥帖安放。