<p class="ql-block">宋家埠村村外有座亭子，赶路人穿心而过，也有人在此歇脚。</p><p class="ql-block">五十年代，赶路的人少了，亭子渐渐荒废，但它仍挺立在那里。王平家离亭子很近，拐个弯就到。</p><p class="ql-block">七十年代的冬天，王平七岁。一个阳光灿烂的日子，他和伙伴经过亭子，看见一位头发雪白的老爷爷睡长石座上，一动不动。</p><p class="ql-block">傍晚，王平背着一捆柴下山，老爷爷还在那里。他站在亭外，把手做成喇叭轻声喊：“爷爷，爷爷……”</p><p class="ql-block">老爷爷微微昂头，声音沙哑：“是你啊，有吃的吗？”</p><p class="ql-block">王平扔下柴，飞跑到家：“妈妈！听说亭子里，以前有人死在里面，是真的吗？”</p><p class="ql-block">妈妈正忙着，没朝儿子看：“瞎说。怎么啦？”</p><p class="ql-block">“没什么，亭子里有个爷爷。”说着拿起几个番薯就往回跑。</p><p class="ql-block">老爷爷慢慢吃着，摸了摸喉咙，王平递过水：“爷爷！喝点水。”</p><p class="ql-block">老爷爷接过水：“谢谢你，真是个好娃娃。”</p><p class="ql-block">“爷爷，天快晚了，去我家住一晚吧？”</p><p class="ql-block">“不用，我就住这附近。今天闲来无事，来这睡个觉，我经常来的，也经常看到你。”</p><p class="ql-block">“那我回家了，你也早点回去。”</p><p class="ql-block">“嗯，回去吧。”</p><p class="ql-block">王平走到亭子外面，回头一看，老爷爷不见了。一条火红尾巴，“倏”地消失在亭子的另一面的草丛中。</p><p class="ql-block">王平已经十二岁，他不想读书了。家里弟弟妹妹多，劳动力少，想帮家里挣工分，妈妈怎样劝都没用。</p><p class="ql-block">一天，王平回家，发现木门上挂着一个精致的口袋。他取下打开，里面有块木牌，上面写着“往北。老爷爷。”</p><p class="ql-block">王平攥着木牌想了很久。到了开学的那一天，他背起包袱，往北而去，经过穿心亭，在那里坐了一会，站起来轻轻喊一声：“爷爷！”没有回音，“我走了。”</p>