犁迹

吴立桂

犁迹

鼻息烫穿薄雾，
纸页翻卷，磨薄平原的寂静。
长堤垂柳低首，
以水为纸，划开一道生涩的裂口。

日色收紧，
足音钉入田埂。
在大地缄默的胸膛，
犁出一道未愈的轨迹。

一点微芒，自幽暗处游移，
洇透雾障，洇透纸背。
隔夜的雨，在砚池里蓄成暗汛——
秸秆深处，暗红未凉。

笔尖俯向纸的旷野，
舔舐这颤栗的冷焰。
夕光沉入砚池余墨，
平原收起褶皱——

笔锋犁开湿润阡陌，
任墨迹游成星斗。
而那微芒，已埋入犁沟深处，
在无垠暮色里，拱动冻土。

根须的暗涌，漫过河湾，
墨脉倒流，逼出骨缝里的青，
一枚咽下余温的哑籽。