永定河水清湛湛

张榜奎

作者:张榜奎

诵读:水 滴

　　提笔写下“永定河”三个字，心里便漾开一层清凌凌的光。这条河于我，不是风景，是岁月。前些日子写了老家山西的汾河，那“哗啦啦”的声响还在耳畔回荡，今日又想说说这条北京的母亲河。说来也巧，两河竟是同源——都出自晋北宁武的管涔山，像一母同胞的亲姊妹，一个向东，一个向南，从此天各一方，却各自哺育着一方儿女。我幼时听着汾河哗啦啦的流水声，成年后又把青春交给了永定河。这两条河，一条给了我骨血，一条镀亮了我的青春。

　　我的军旅生涯，大多是在北京石景山、门头沟那片山水间度过的。那时的永定河，远不似今日这般清湛湛的——河滩上卵石裸露，水流断续，像个喘不上气的老汉。可我们这些当兵的，偏最爱在休息日跑到河边，寻一块被太阳晒得温热的石头坐下，看夕阳一寸寸把西山染成金色，听河水有一搭没一搭地哼着不成调的歌。当地老乡说，别瞧它现在这副蔫样儿，可它一旦发起发脾气，连京城都得抖三抖。后来我懂了，这条河的历史就是一部人与水较劲的史诗，“永定”二字，是千百年多少代人求来的平安。

　　沿永定河往上游到了桑干河畔。我曾在河北省琢鹿的温泉屯驻扎过，那是丁玲写《太阳照在桑干河上》的地方。黄昏，我独自走到河边，脚下是松软的河滩，眼前是静静流淌的水面，恍惚间仿佛还能听见当年土改工作队的脚步。再往东是怀来，那里的小河沟藏着我少年般的欢腾，脱了鞋，赤脚淌进冰凉的浅水摸鱼，鱼没抓着，倒溅一身泥水，我和战友笑得比头顶的太阳还亮。那些溪流弯弯曲曲汇入官厅水库，成了永定河的一部分。现在想来，我的青春就是这样一滴一滴、欢欢喜喜汇进这条河里。

　　真正让我心头一震的是管涔山一游。当得知汾河与永定河同出一源的那一刻，我望着永定河水，眼前浮出汾河源头那汪蓝莹莹的清泉。哦，原来她们是一母所生的亲姊妹！一个转身南下，滋养了三晋大地的千沟万壑，让黄土高原翻滚出麦浪；一个东折北行，穿太行过燕山，护佑帝都的繁华与安宁。千百年她们各自奔流，从未再见，却在同一个人的生命里奇迹般地交汇了。我这个生在山西、长在山西、又扎根北京的人，不就是这两条河共同的儿子吗？血脉里流着汾河的温润，骨子里刻着永定河的刚健。

　　这些年来，永定河终于实现不断流。我回过一趟门头沟，站在当年坐过的大石头上，眼前的河变了模样。清湛湛的水面映着蓝天白云，像一面大镜子，把整个天空都收了进去；两岸步道上人来人往，孩子们的笑声和老人们的闲谈混在一起，再不是当年那个断流干涸、让人叹气的情形了。我蹲下身，双手掬起一捧河水，清凉透亮，指缝漏下的水滴在阳光下闪光，和汾河源头的水一样清澈、甘甜。两姊妹相隔千里，如今都活出了各自的好模样，我这做儿子的，心里说有不出地痛快。

　　夕阳西斜，永定河静静流淌，发出细微的声响，像一位沧桑的母亲低低哼着老歌。我忽然想起那篇写汾河的文字，如果说《汾河流水哗啦啦》是故乡的骨气，是黄土地的豪迈；那么这篇《永定河水清湛湛》便是游子的凝望，是千里之外仍要回头的深情。两条河，一南一北，一刚一柔，合在一起拼出个完整的我：根扎在山西的黄土里，志随着永定河的水奔向四方。我这一生啊，被两条母亲河先后拥在怀里，何其有幸。永定河水清湛湛——这“清湛湛”，是岁月的沉淀，是一个游子对第二故乡的眷恋。河水无声地流走了青春，却把一辈子的念想，留在了岸上。

张榜奎 2026年06月06日制作