不曾逝去的记忆

余明

昵称：余明

美篇号：39383063

图片：自拍／网络

背景音乐：画你

临街的饭店里，一个硕大的灶台前站着一个男孩。

饭店里散发着浓烈香味的菜肴，嘶嘶冒着热气刚出锅的猪肝、猪蹄、猪头肉，来往的顾客，喧杂的笑语；街上熙熙攘攘、人声鼎沸，农民背篼里、簸箕里、街边上到处都摆满了五光十色的农副土特产品……这些丰富的街边市井、烟火气息等生活元素，都没有引起男孩的注意，他只是专注地对着灶台。

他的右手拿着一只苍蝇拍，左手心里似乎握着一件什么东西。他站在那儿，认真地盯着那几只在灶台上兜圈子的小东西。脑袋随着眼晴的转动上下左右地晃着，给高举着的右手寻找机会。

　　一只苍蝇终于歇在了灶台上。只见他右手小心翼翼地向下一甩，啪，一个黑点掉下去，似乎还颤了两颤！紧接着又是一下，啪！

男孩赶紧把蝇拍放在灶台上，摊开了左手握着的那件东西，是一只火柴盒。他把火柴盒打开，右手的拇指和食指轻轻地捏住了苍蝇的翅膀，略略抖动了一下把它放了进去。火柴盒里还有好几只黑东西。显然，这一只不是他初次的战利品了。

“罗三娃咡！”我上前去叫了一声。

“余大娃咡！”

随着答话抬起了一张笑眯眯的圆脸，脸上流着汗，显然这样紧张而专注的活动，已经持续一段时间了。

“把苍蝇放在火柴盒里干啥子？”

“拿到小学球埸垻垻，看谁打得最多！”罗三娃咡一脸骄傲的样子。

“……谁让你这么做的？”

“王二娃”。王二娃说了，谁打的多，谁就当孩子王！”

“可这么多苍蝇，怎么比得清呢？”

“一只一只数呗！”罗三娃咡用一种不屑的语气说，似乎对我提出这样不是问题的问题而奇怪。

“那么你能当孩子王么？”

这回他有些沮丧了：“不行，我拼命打，可老是有人比我多。”

　　六十年代的故乡小镇，小伙伴们用这种近似原始的方法，在各个旮旯角角里一只一只地去捕打苍蝇，还需要大家把这作为一种争强好胜的游戏规则。虽然似乎是不可思议的，我却还是被深深地吸引了。我也跟着手持蝇拍，我也跟着拿着一只火柴盒，但我从小就害怕嫁公（外公）那威严的眼神，不敢跟着罗三娃佴在大横街饭店（我嫁公当经理的饭店）一起捕打苍蝇，我只得独自跑去供销饭店的灶台去捕打苍蝇。

苍蝇拍、火柴盒、淌着汗水的脸……这一切，多么熟悉却又多么好耍；略带刺激却又那样兴趣勃勃，这种早已逝去了的记忆，忽然发现却原来这般清晰地留在脑海里。

任何时代都有其独特的玩耍方式。在寻找最好的娱乐表达方式时，我们也曾敲过破盆烂碗，声嘶力竭地满大街飞跑过；我们也曾四出寻找耗儿洞、野兔洞、螌蟹洞，互相壮着胆企盼着洞里窜出一只“胜利果实”，当真地跑出一只时，又会惊叫、捕打、欢笑，乱成一团……在那令人振奋的日子里，一群年纪相差几岁的小孩儿一起呼叫、奔跑、兴奋得脸发红。

　　我记得，王二娃是个非常聪明的娃儿，他懂得如何想办法让人接受他的主意。他倡导的捕蝇比赛，谁打死的苍蝇多，谁就是孩子王，常常能激发出童伴们心中的激情。

整个夏天我们都被激动了。争当孩子王荣誉的呼唤，可以使任何一个懒童伴随着飞跑起来。说也怪，为了争这个孩子王，我们这些很少来往的男孩女孩，居然可以经常凑到一起玩耍。一向胆小的女孩也能跟着每天最少要打十五只苍蝇。最后两句话被淹没在王二娃的大声叫喊中：“什么十五只！管他的，越多越好。”那自得的目光在一群崇拜者中来回横扫着。王二娃要求每天上午，每人把前一天打的苍蝇数字报出来比一比，鬼精的罗三娃佴马上提出，保不住有人会虚报。为了这种怀疑人的态度，全部人都炸了。最后一致决定，每个人都把打死的苍蝇捡回来，看看比不比得清。

吵完了，就得马上动手。每个人都准备一只苍蝇拍和一个火柴盒。苍蝇拍大多是硬纸片制作的。这就是我们当时引以为傲的“高档玩具” 。

　　编后语：

无论是谁，人的童年都是幼稚的。每个人，不管长大以后多么了不起，取得过多么辉煌的成就，受到过多少人的推崇。但在他流鼻涕的时候，都是蒙昧无知的，都幻想过“月亮挂在天上怎么不掉下来？”“猪儿睡在石板上怎么不怕冷？”“天上会不会掉包谷粑？”“金沙江的水会不会流干？”“黄金包真的是金子堆起来的吗？”……这类使大人觉得可笑的问题。他们的学问、知识，是后来刻苦学习而获得的。如果有哪个人以为自己在童年就是满腹经纶，有安邦定国之才，那是吹牛，千万不要去相信。

不过，每个人的童年虽然幼稚，却有一个难得的优点——天真的“童心”。一般来说，儿童总是诚实地坦露自己的胸怀，不虚伪隐饰，不娇揉造作，任何时候，都坦率地说出自己的想法，而没有任何顾忌。他们不会玩弄尔虞我诈的权术，也没有自欺欺人的本领。从童年的心河里，流出的是真诚的水花。象嫩绿的荷叶上滚动的早晨的露珠，清澈透明，使人一眼就能看清他们心灵的秘密。所以，有人曾经这样说过：“一个人不能再变成儿童，否则就变得稚气了。