犹记儿时扑蜻蜓

知秋

　　小时候的我们对啥都那么好奇，尤其到了夏天，大雨来临之前，总是出现些成群结队的蜻蜓在空中低飞，像极了一片“小直升机”。我们最喜欢拿把大扫帚扑它。于是，大街上便多了些扑蜻蜓的孩子们。

　　那时候我们也很奇怪，蜻蜓从哪里来的？为啥下雨前才出来？平时在哪里藏着呢？我们只看到蜻蜓点水，却不知道那是雌蜻蜓水里产卵。原来蜻蜓大半辈子生活在水里，它的一生共分3个阶段：雌蜻蜓卵孵化成水虿（chài），在水底淤泥、水草间生活1～3年，蜕皮十几次，吃孑孓、小鱼小虾长大；成熟水虿顺着水草、石头爬出水面，背部裂开蜕皮，几小时翅膀展开，变成会飞的蜻蜓。这么看和蝉有很多相似之处。都是幼虫在水里或者地里蛰伏好几年，然后爬出地面蜕皮，羽化，而蝉却只有一次蜕皮。不过蜻蜓在世时间只有一两个月。

成年蜻蜓是不会乱飞的，一般躲在水边芦苇、灌木、树叶背面、高草秆上休息，收拢翅膀避光，极少低空闲逛。只有下雨前气压变低、空气潮湿，蚊子、小飞虫翅膀沾水汽变沉，飞不高，全在低空盘旋；蜻蜓主食小飞虫，跟着猎物低空捕食，所以也就会成片出现。　　

平时黄蜻蜓居多，个头小，浑身发黄色。也有几个比它们大一套的绿色蜻蜓，我们都叫它“老怪”。其实，这些小精灵飞行速度特快，一眨眼能飞行十来米呢。尤其它的振翅频率能达到每秒几十次呢。如果细看它翅膀前端上还有深色对称的翅痣呢。你可别小看它，这可是配重防高速震颤用的。早期飞机、直升机高速飞行机翼容易抖断，工程师模仿翅痣，在桨叶、机翼端头加装配重块，根治颤振故障。

自古以来就有“涝蜻蜓，旱蚂蚱”的说法。意思是如果蜻蜓经常出现会雨水增多，泛滥成灾。要是蚂蚱多了那肯定会干旱少雨。这是几千年来民间总结出来的谚语，也是十分灵验的。

儿时的扑蜻蜓很好玩，家里几个孩子会齐上阵。有拿大扫帚的，有拿笤帚的。双手握住大扫帚手把，把扫帚苗弯曲的那面朝前，只要看着蜻蜓过来，就会用力得往前扑去。可是蜻蜓有颗大圆球样眼睛，能眼观六路耳听八方，既能像直升机样匀速垂直提升，又可以左飞右转，甚至可以倒着飞，身子特别灵活。

扑蜻蜓可不是件容易事，扑空自然也就不出奇，就像警察抓小偷，因为蜻蜓占主动权。我们眼睛时刻盯着低飞的它，弯着腰，身体前倾，岔开双腿，时刻扑向飞来的蜻蜓。有时候看着是扑住了，用力压着扫帚苗，慢慢往前看。当掀开时却啥也没有。如果能扑住蜻蜓，我们会欢呼着，右手捏住它翅膀，拿起来让小伙伴们看。我可不舍得把它们翅膀撕去，那是对付用面筋粘住蝉的办法。我会让小我五岁的妹妹拿回家，放蚊帐里让它逮蚊子吃。

　　看着手里那大眼睛蜻蜓，只是它的复眼最大，它们鼓鼓的突出在头部的两侧，占了头部总面积的三分之二以上，由28000个小眼面组成。蜻蜓不用转头，上、下、前、后、侧面全能看见，只有身体正后方是极小盲区，飞着就能四面八方抓小虫。可见想抓它多么难吧。

我们知道蜻蜓是益虫，专门逮蚊子的，可是放蚊帐里一夜也没见它“工作”，活不了一两天最后还是死掉了。

　　作者宋斌，笔名知秋，山东省散文学会会员，济南市作协会员，周三读书会会员。铁路货车检修工程师，美篇生活领域优质作者，齐鲁壹点情报员，微头条首发创作者。从2016年开始写美篇加精到1046篇。齐鲁壹点发布文章939篇。2024年1月获得齐鲁晚报·齐鲁壹点《2023年度影响力创作个人》荣誉证书。2023年6月，2024年8月9月获得优秀个人壹点号。2025年6月份又获得母亲节优秀征文奖励，4月11月及2026年2月4月四次荣登壹点号风云榜。