澄怀味象及其它

行一

宗炳（375—443年），南朝宋画家，隐逸士人，擅书画、精音律、通佛道，曾游历名山大川，慕名赴庐山师从净土宗初祖慧远，莲社十八高贤，晚年作《画山水序》。序中开篇即言：“圣人含道映物，贤者澄怀味像。至于山水，质有而灵趣”。这篇仅数百字的短文，首次将“澄怀味象”“畅神”等美学命题引入画论，成为中国古代山水画的奠基性文献。

所谓“澄怀味象”，就是审美主体以清澄纯净、无我无物无欲的情怀，在非功利、超理智的审美心态中，品味、体验、感悟审美对象内部深层的情趣意蕴、生命精神。一千五百年后，这四个字依然如濛濛酥雨，于无声中润泽着人们的心田。

“澄”是澄清、滤净，就是去掉功利欲念，做到心无旁骛。我们的心本来像一池清水，奈何日常的功利、焦虑、比较、信息轰炸，像尘土一样日夜落进去，搅得水面浑浊不堪。所谓“澄怀”，就是让这池水静下来，让泥沙沉淀，让水面重新变得清亮、空旷、安静，让心变成一面空灵的镜子。

“味”不是用舌头去舔，而是用整个身心去咀嚼、沉浸、共鸣，像品一泡老茶，不是为了解渴，只为让茶汤在齿颊间回转，体会它的香、醇、甘、韵，以及那一缕说不清的“山场气”。“象”则是眼前的物象：一座山、一片云、一丛枯树、一湾溪水。但宗炳说的“味象”，味的不只是形貌，更是形貌背后的生命律动，古人称之为“道”或“气韵”。“味象”不是简短品尝，而是用整个生命去感受、咀嚼、共鸣“象”的节奏、质感与生命力。此时，山水不再是客观物理对象，而是被“人化”的意境；人也暂时脱离尘累，获得精神自由。这便是 “物我两忘，神与物游” 的审美高峰体验。

宗炳晚年足疾，不能再像年轻时那样“眷恋庐衡，契阔荆巫”，整日游山玩水。他便把游历过的山水画在居室的墙壁上，然后卧床“卧游”。别人问他为何对着墙发呆，他说：“澄怀观道，卧以游之。”墙上的墨迹当然是假的，但他的心是真的——心一旦澄澈，墨迹就不再是墨迹，而是真山水中那股苍茫、沉静、生生不息的意味。宗炳最后说：“余复何为哉，畅神而已。”——我还能做什么呢？不过是在山水与画之间，让精神自由地畅游罢了。

这个故事常让我想起范宽。他的《溪山行旅图》至今挂在台北故宫博物院，主峰扑面而来，占去画面三分之二，雄强、静穆、不言不语。范宽长期隐居终南山、太华山，“对景造意，不取繁饰”。他不是在写生，而是在“味象”——先让心胸空掉，像个空杯子，然后把山的气魄一点一点斟进来。画家“味”到的正是山水中的“气韵”，再用笔墨将其活化到画面上。南齐谢赫把“气韵生动”列为绘画六法之首，道理就在这里。所以你面对那张画时，并不会觉得那是一堆皴法，而会感到一种压迫般的静默，仿佛你正站在山脚下，抬头望见了时间的硬度。

倪瓒则是另一种味道。他的画里常常只有几棵枯树、一座空亭、远远的一抹淡山。有人嫌他太简，倪云林笑笑：“聊写胸中逸气耳。”逸气从哪里来？从澄怀来。他不画繁复的山水，是因为他“味”到的不是山的体积，而是山在空旷天地间那种寂寥、清冷、孤高的意味。元代很多文人活得很苦，倪瓒却用极度简化的意象为自己造了一个精神避难所。你若带着满脑子俗念去看他的画，只会觉得“太简单了，什么也没有”；你若稍作澄怀，那片空白里就会升起一片荒寒的秋色。

宗炳的“畅神”、倪瓒的“逸气”，本质上都指向一种超越形迹的审美境界。宋代严羽在《沧浪诗话》中论诗，主张“妙悟”，说禅道在妙悟，诗道也在妙悟——不靠逻辑推理，而是当下直观本质。澄怀味象的过程，往往就伴随着这样的瞬间：某一刻，你忽然“看见”了，说不清为什么，但你知道你触到了那个东西。晚清王国维把这番道理说得更透彻，他用“意境”二字来概括中国艺术的最高追求：情景交融，虚实相生。而澄怀味象所得到的，恰恰就是意境——它不是对象本身，而是你与对象相遇时心中升起的那片天地。

说到诗，陶渊明是最好的例子。“采菊东篱下，悠然见南山”——在采菊中无意之间南山映入眼帘。那一刻，他的心境澄明，没有一点“我要观赏风景”的功利心，于是南山自然地、完整地、带着它的全部意味来到他面前。这便是“味象”：没有主客二分，只有物我两忘的融合。陶渊明接着说：“此中有真意，欲辨已忘言。”不是说不出来，而是那种体验一旦落入语言辨析，就碎了。他选择沉默，让沉默本身成为味道的一部分。这就是妙悟的一瞬。

王维的“行到水穷处，坐看云起时”，不执着于目的地，而是静心感受云水变化的瞬间。其画作《辋川图》虽已失传，但文献记载他以水墨渲淡表现山居的恬淡，正是涤除杂念后对自然意趣的捕捉。

这层意味不只在诗里。欣赏怀素的《自叙帖》，你若只盯着辨认草书的字形，便错过了它最重要的东西。澄怀之后，你才能“味”到那根线条里瞬息万变的速度、张力与情绪流动——它不是字，是一段舞蹈，一阵疾风。同样，在苏州拙政园，有一座远香堂临水而建。静坐堂中，澄怀之后，你品味的不是“亭台楼阁”这些名目，而是荷香、光影、风声与水波共同构成的“象外之象”。诗、书、画、园林，形式不同，底层的审美机制却是一个：澄怀在先，味象在后，得意境为终。

现代人活得太快、太满、太功利。站在一幅画前，第一反应不是沉浸，而是去想“这幅画值多少钱”“作者在美术史上的地位如何”；听一首古琴曲，却同时刷着短视频——耳朵在听，心已经飞走了；做一件事，名利当头，入手已然变色变味。澄怀，在这个时代成了一种近乎奢侈的能力。

在信息过载、效率至上的今天，“澄怀味象”像一味解药，有了更尖锐的现实针对意义，提醒我们：

慢下来审美——别急着打卡拍照，试着安静地看一片云的变化、听一段雨打芭蕉；该舍则弃，种种菜，养养花，何乐不为。

去掉功利心——创作或欣赏艺术时，不先问“有多大影响”、“值多少钱”，直接让自己融入作品；真做益事，不求名利与回报。

做微小修行——在日常生活中，喝茶时只喝茶，走路时只感觉脚底与大地的接触。一点一滴都是修行。随时随地都可以练习澄怀，进而味到平凡事物中的意境。

慢下来，才有机会澄怀；澄怀了，才能真正品味——品味艺术，品味自然，也品味彼此交谈时的那份专注与真诚。

我们不必成为画家或诗人，但我们可以随时练习：

合上手机，安静地看窗外一棵树的姿态三分钟。

读书会上，不急着发言，先听清对方话语背后的情绪。

面对一件艺术品，先不问“什么流派”“作者有名吗”，只问“它打动了我吗？哪里打动了我？”

和陶渊明的“悠然”、倪瓒的“逸气”、范宽的“静穆”一样，“畅神”是一种跨越千年的共鸣。它们指向同一个事实：人是可以跳出尘网，与天地精神独来往的，做到物我两忘，物与神游。只要你还愿意让自己慢下来、空下来，愿意用澄澈的心去品味哪怕一片落叶的纹理，你就接上了这条古老而鲜活的文脉。

这就是题目中“其它”的其它——那点说不尽、道不完，却值得用一生去体会的东西。

（图片源自网络）