<p class="ql-block">车子驶出万象，一路向北。窗外的景致渐渐褪去了城市的慵懒，换上了乡野的青翠。路不算太平，偶尔有些颠簸，却恰好把人的思绪也颠得松散开来，像是要把我们从惯常的生活里抖落出去，好去装下些新鲜的什么。大约走了两个多钟头，向导忽然抬手往前一指：“看，那就是南鹅湖”。</p><p class="ql-block">我顺着他指的方向望去，却只看到一片茫茫的雾气，横亘在天边。车再行得近些，那雾气便渐渐散开，露出一大片浩浩的水面来。这便是南鹅湖了，当地人叫它“老挝海”的。说是海，倒也不全是虚言——在老挝这样一个多山的内陆国度，忽然见到这么一大片望不到边的水，心里涌起的惊异与开阔，确有些像在海边了。</p> <p class="ql-block">南鹅河</p> <p class="ql-block">其实它并不是海，甚至也不是天然的湖。这水下面，淹着一个旧世界。上世纪七十年代初，为了筑坝蓄水，原来的河谷、田地、村落，都沉到了水底。那些来不及搬走的故事，怕也一并沉了下去，化作鱼儿的水草，或是水面上升腾的雾气了。水漫上来时，淹没了大大小小的山头，只留下三百多座峰尖，星星点点地露在外面，成了岛。于是人们又给了它另一个名字——千岛湖。这名字，听着便有些东方的诗意，让人想起杭州那一片同样因水而生、因岛而名的湖来。只是这里的岛，更野，更静，似乎还带着些没来得及跟这个世界告别的仓皇。</p> <p class="ql-block">我们在码头停好车，等着船来。码头不算简陋，几只小轮船闲闲地泊在水边，白底蓝条的船身在阳光下明晃晃的，看着便让人心里生出几分欢喜。岸上支着几顶遮阳伞，几个当地妇人守着小小的食摊，卖些烤鱼、糯米饭和青木瓜沙拉，烤鱼的香气混着炭火的烟气，丝丝缕缕地飘过来。可我们并不停留，因为我们的船已经等在那里了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">上了船，才发现这艘小轮船收拾得妥帖又亲切。船舱里摆着几张长桌，上面早已铺好了芭蕉叶，糯米饭用竹篓盛着，一粒粒晶莹饱满，泛着温润的光泽。几道当地做法的鱼，或烤或蒸，配上几样清炒的青菜，碧绿生青的，看着便觉爽口。碗筷杯碟一应俱全，整整齐齐地码在一旁。船家是极周到的人，不等我们开口，便笑眯眯地示意大家先坐下，那神情仿佛在说：不急，慢慢来，湖在那里，跑不了的。</p> <p class="ql-block">马达轻轻一响，船便离了岸，缓缓地向湖心去了。船行得不快，正好容得下眼睛去捕捉每一处风景。水色是那种沉沉的绿，绿得看不见底，仿佛藏着无尽的心事。船劈开水面，犁出一道白色的浪痕，旋即又被后面涌来的水悄悄抹平了。那些岛，远远近近地浮着，大小不一，形态各异。有的岛密匝匝地长满了树，蓊蓊郁郁的，像一团凝固的墨绿烟云；有的则只稀疏几棵，露出下面赭色的岩石来，显出几分孤峭。它们是山的遗骨，是旧日地景的残留。望着它们，我心里忽然生出一种奇异的感触——这些岛，不就像时间之水漫过后，露在水面上的记忆的山头么？平日的许多事，沉到了意识深处，混沌一片，可总有那么些时刻，一些极清晰的面孔、极细微的声响，会像这些岛一样，冷不丁地浮上来。</p> <p class="ql-block">正出着神，同伴已经伸手捏了一团糯米饭，在手里轻轻捏了捏，蘸了酱，塞进嘴里，发出满足的一声叹息。那糯米饭实在好，软韧弹牙，越嚼越有米香；鱼肉鲜嫩，带着香茅和柠檬叶的清芬；青菜炒得恰到好处，脆生生的，是水边才有的那股灵气。大家便不再客气，一边看着窗外掠过的岛和飞鸟，一边大快朵颐。筷子与说笑声齐飞，糯米饭和着湖水的气息一同咽下，这样的吃法，怕是任何馆子里都寻不着的。</p> <p class="ql-block">酒过三巡，菜过五味，不知是谁忽然喊了一声：“唱歌吧！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">船家早有准备，不知从哪里摸出一只无线麦克风，又打开了船舱一角的点唱机。屏幕亮起来的那一刻，满船的人都笑了——那歌单倒是丰富，从老挝的民谣到中国的老歌，什么都有。同伴接过话筒，清清嗓子，一首《爱拼才会赢》便唱开了。嗓音算不上多好，可在这湖光山色之间，竟也觉得格外动听。唱完一曲，大家齐齐鼓掌，又有人抢过话筒，接着唱起自己的拿手曲目。有人唱得跑调，跑得离谱，满船的人笑得前仰后合，那笑声惊起了近处岛上的几只水鸟，扑棱棱地飞远了。</p> <p class="ql-block">舱里唱得热闹，我便端了杯茶踱到船头去。风从水面上来，带着微凉而湿润的气息，扑在脸上，舒服得很。四下里望出去，远山如黛，近岛含烟，水天相接处是一片淡淡的青灰色。身后的船舱里，歌声、笑声、碗筷碰撞声混在一处，热腾腾地飘出来，散在这空旷的湖面上，竟也不觉得吵，反倒给这一片沉静的水添了几分鲜活的人气。我想，这湖若是活的，怕也喜欢这样的热闹罢。它在水下沉寂了半个世纪，听着头顶飘过的欢声笑语，大约也会觉得欣慰——旧的世界沉下去了，新的故事正在水面上发生着。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不知过了多久，船开始调头往回走了。歌声渐渐低了下去，大伙儿都有些乏了，靠着椅背，安静地看着窗外。来时的兴奋退去，心里浮起一层薄薄的满足，像湖面上笼着的那层薄雾，轻轻的，软软的。码头的影子渐渐清晰起来，岸上的喧嚷声又隐约可闻。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">踏上岸时，回头再看一眼那湖，水色似乎比来时更深沉了些，那些岛，也像是退得更远，更静默了。可我知道，这湖上曾经有过我们的歌声。那歌声也许早被风吹散了，被水吸收了，被岛上不知名的鸟儿衔走了，可它确确实实在那里存在过——就像这水下曾经存在的村庄和田野，就像这三百多座露出水面的山尖。有些东西沉下去了，有些东西浮起来了，而欢愉这种东西，是沉不下去的。它像水上的光，风来时碎成千万片，风去了又聚拢来，亮闪闪地，浮在那里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这大约便是旅行的意义了——不是去看那些名目繁多的“景点”，而是在某一处陌生的地方，忽然遇见了一种无可比拟的欢愉。那欢愉不在糯米饭的软糯里，不在鱼的鲜美里，甚至也不在那跑调的歌声里。它在所有这些事物的总和里，在那个特定的时刻里，在那片水、那些岛、那些人、那阵风，共同织成的那一张网里。你被它兜住了，便觉得人间值得。</p>