<p class="ql-block">文/图：哪里飞来的红</p><p class="ql-block">美篇号：33437632</p> <p class="ql-block">初夏时节，各种水果非常丰富，数不胜数，但是，有一种水果，最让我感慨万千，那就是山竹。</p><p class="ql-block">其实我吃过它的次数少之又少，甚至都忘记了它的存在，但是，最近我老公竟然买了一箱（5斤）山竹回来。看着这一箱山竹，我心里真是又苦又甜。</p> <p class="ql-block">记得，在很多很多年以前：那次是我记忆中的父亲第一次住院。父亲在建筑工地上视察工作的时候被砸伤了腰，住在当地陆军医院。有天父亲单位的人拎着果篮来探视，其中果篮里有几个陌生的小果子，外壳硬邦邦的，顶着几片干枯的绿叶子。探视之人拿出一个对父亲说：“这叫山竹，贵着呢，给您补补身体。”说着就要剥，父亲却急忙伸手拦住，说暂时不想吃，留着孩子们来时一起吃吧。</p><p class="ql-block">那时我刚刚上初中，放学后傍晚吃完饭才去医院看望父亲。当时母亲正坐在病床边，膝头摊着报纸，手里捏着个山竹果。我一进病房，就看见她笨拙地掐着硬壳，终于掰开时，雪白的果肉像蒜瓣似的露出来，她小心挑了最饱满的一瓣，递到我嘴边：“快尝尝，你爸念叨一天了，说你肯定没吃过。”</p><p class="ql-block">果肉清甜，带着点若有若无的酸，这的确是我人生中的第一次吃山竹。父亲靠在床头看我，眼里都是宠溺的样子，母亲还在跟他说：“你看她吃，是不是比自己吃都好吃？”</p><p class="ql-block">他们不知道，后来我再也没有吃过这么好吃的山竹，那次和父亲母亲一起吃山竹的情景竟成了我舌尖上化不开的念想。</p> <p class="ql-block">我是父母的小女儿，我前面的哥哥姐姐都比我年长十余岁。我读初中的时候，哥哥姐姐都已经工作了。所以，真可以说，我是全家人的“宝贝疙瘩”。在我当兵离家之前，几乎没有吃过什么苦，家里的好东西也都是紧着我。每逢“六一儿童节”，家人们还会带着我一起看电影，给我买新衣服穿。</p><p class="ql-block">后来我高中毕业后一个人当兵在外，虽然不比家里享福，但也渐渐锻炼了我吃苦耐劳的能力。再后来，自己有了小家庭，心里也总想着有一天可以回报父母的爱，给父母买很多他们舍不得买的东西，再陪他们一起吃好吃的东西。可是，父母却已经都不在了，我也为此留下了许多的遗憾与无奈。</p> <p class="ql-block">如今，我拿起老公买回来的山竹，费力地剥开一个，把第一瓣果肉放进嘴里，甜味漫开的瞬间，我忽然就想起母亲当年笨拙的手势，想起父亲宠溺的眼神，想起那年小小的病房里，有人把一生的疼爱，都剥进了那几瓣小小的果肉里。</p><p class="ql-block">原来有些味道的记忆，从不是关于水果，而是关于某个人，把他们这一生能给你的甜，都悄悄地留给了你，这个人就是我们的父母。</p> <p class="ql-block">值此六一儿童节之际，谨以此文纪念我的幸福童年，更深深缅怀父亲在世时的幸福过往。愿六月中的父亲节，有父亲在身边的儿女们，都能记得，时常多陪父亲说说话，吃顿饭。也许，儿女的陪伴，就是父亲们最大的快乐！</p>