夏一站,六月

时间陪我寂寞

<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>图片/自制</b></p><p class="ql-block"><b>配曲/纯音乐《启程》</b></p><p class="ql-block"><b>文字/时间陪我寂寞</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor"></span></b></p> 题 记 <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>六月不是开始,也不是结束</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>它是春天留在人间的最后一声叹息</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>也是秋天到来之前</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>夏天最温柔的一次试探</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>所有的生长,都在这个月找到了节奏</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>所有的等待都还来得及</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>风是热的,但还没有烧起来</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>日子是慢的</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>但还不到让人心慌的时候</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>我们站在六月里</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>像站在一条河的浅处</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>看得见来路,也望得出去向</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>而水刚刚好</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>不凉,也不烫</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">……</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">……</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>六月,站在五月的尽头</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>像一个等待出发的旅人</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>手里攥着蝉鸣的种子</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>和一场暴雨的约定</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>栀子花解开白色的纽扣</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>把积攒了一年的香气</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>泼洒在午后的风里</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>而我坐在树荫下</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>数着阳光坠落的碎金</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>晚风开始练习热烈的曲调</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>麦田掀起金色的浪潮</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>蜻蜓点过水面时</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>夏天睁开了一只眼睛</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>所有奔赴都值得期待</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>所有生长都有了回响</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>在六月</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>连影子都是滚烫的</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>我拾起一枚落日的余晖</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>放进衣袋</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>等它慢慢成熟</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>变成七月的第一个日出</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b><span class="ql-cursor"></span></b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>黄昏的光线,斜斜地</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>落在六月的第一页</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>梧桐叶,漏下的光斑</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>是六月寄来的第一张明信片</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>石榴花烧尽了春天最后的遗嘱</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>蝉还在土里默诵经文</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>风从南边来</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>带着梅雨的邀请函</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>街角的冷饮摊刚支起遮阳伞</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>柏油路开始分泌软糖般的光泽</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>穿白裙的女孩走过</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>裙摆卷起一小截夏天的风</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>六月站在站台上</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>手里握着</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>通往盛夏的单程票</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>六月是个动词</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>它把我们推向</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>一场盛大的燃烧</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b><span class="ql-cursor"></span></b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>六月,把黄昏拉得很长</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>长到足够,让一朵栀子花</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>慢慢打开自己</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>风从田野那边吹来</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>带着麦秸的气息</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>把夕阳吹成</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>一地碎金</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>蝉还没开始嘶鸣</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>夏天刚刚起身</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>在每一片叶子上</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>留下浅浅的指纹</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>我站在窗前</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>看光线一寸寸移动</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>像在看一场</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>缓慢而盛大的抵达</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>六月真好</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>一切都还来得及</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>热还没有变成燥</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>所有美好</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>正在路上</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b><span class="ql-cursor"></span></b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>六月刚刚站定</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>夏天就亮出了所有的底牌</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>清晨是薄的</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>像刚从水里捞出来的白瓷</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>阳光沿着屋檐慢慢淌下来</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>一滴,一滴</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>把影子拉得又细又长</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>午后适合发呆</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>老槐树撑开一把旧伞</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>知了的叫声黏在枝叶间</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>撕也撕不下来</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>风吹过的时候</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>整条巷子都在轻轻摇晃</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>黄昏是从西边烧过来的</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>先是屋顶,再是树梢</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>最后连河水都红透了</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>卖西瓜的老人收摊回家</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>板车上还剩半个</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>像一弯不肯落山的月亮</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>夜里蛙声四起</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>星星一颗一颗探出头来</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>我坐在台阶上</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>什么也不想</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>风把六月的味道吹过来——</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>有栀子花香,有汗水咸</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>还有一点点</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>夏天到来的慌张</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b><span class="ql-cursor"></span></b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>六月的清晨</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>露水还挂在草尖上</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>太阳就已经迫不及待</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>把光铺满了整个院子</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>石榴花红得烫手</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>像是刚从火里取出来</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>风一吹</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>就落下一地细碎的火焰</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>午后的树荫</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>是夏天最慷慨的馈赠</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>我躺在竹椅上</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>听知了练习同一支曲子</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>一遍又一遍,也不觉得烦</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>黄昏来得慢</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>夕阳在天边磨蹭着不肯走</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>把云染成橘子汽水的颜色</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>这时候的风</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>终于有了凉意</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>吹在脸上</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>像一句迟到的抱歉</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>夜里星星很多,多到数不清</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>我关了灯</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>让月光自己走进来</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>薄薄地铺在地上</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>像一层霜,又不像</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>六月啊</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>你是春天留下来的最后一句温柔</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>也是秋天到来之前</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>最长的一次叹息</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b><span class="ql-cursor"></span></b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>六月最终也会走的</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>像一场没做完的梦</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>那时蝉声,也许还挂在树梢</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>却已经不是同一只</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>西瓜藤,会爬过七月的地界</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>结出的籽</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>还留着六月的体温</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>那时,池塘里的荷花</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>也许开了三朵,又谢了两朵</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>风再吹过来的时候</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>不再带着栀子的白</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>而是扛着荷花的粉</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>和即将到来的七月的燥</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>六月啊</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>你来得慢慢,也会走得悄悄</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>那时,也许你没说再见</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>我也没敢挽留</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>所有的美好,都像你一样</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>来的时候不敲门</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>走的时候不回头</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>但我知道</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>明年这个时候,你还会来</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>带着同样的风</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>同样的花</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>同样的,让人心痒的慢时光</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>六月啊</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>你走后,那时的夏一站</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>将是七月,是更深的夏天</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>是更长的白天</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>和更美好的</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>关于你的回忆</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>……</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>……</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b><span class="ql-cursor"></span></b></p> 后  记 <p class="ql-block"><b>六月写完了,夏天才真正开始。</b></p><p class="ql-block"><b>整理这些诗行的时候,窗外正响起今年的第一声蝉鸣。忽然觉得,文字终究是追赶不上季节的——你刚写下栀子花开,它已经谢了;你刚描好黄昏的风,夜晚的蛙声就换了调子。</b></p><p class="ql-block"><b>这里的六月,是我记忆中的六月,也是我想象里的六月。有老槐树的影子,有西瓜切开时的声响,有外婆摇动的蒲扇,有趴在凉席上看月亮的夜晚。它属于每一个曾在一个叫“六月”的月份里,发过呆、流过汗、许过愿的人。</b></p><p class="ql-block"><b>谢谢那些慢下来的时光,让我有空为一朵云的停留、一阵风的经过,写下几行字。</b></p><p class="ql-block"><b>也谢谢读到这里的你。</b></p><p class="ql-block"><b>如果这些诗句让你想起了某个六月午后,阳光落在手背上,温热正好——那便是它们全部的意义了。</b></p><p class="ql-block"><b>六月会走,夏天会老。</b></p><p class="ql-block"><b>但总有人,会在下一个六月,继续写诗。</b></p><p class="ql-block"><b>——2026年于蝉声初起的傍晚</b></p><p class="ql-block"><b>……</b></p><p class="ql-block"><b>……</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor"></span></b></p>