<p class="ql-block"> 时间：2026、05、30</p><p class="ql-block"> 地址：北方芙蓉胜利街店</p> <p class="ql-block"> 我们是太原22中高九班的同学，1976年夏天挥别校园，青涩的校服还带着墨香，课本里夹着未写完的诗和半块橡皮。转眼到了2026年，整整五十年——半世纪的晨昏流转，山河未改，而我们鬓角已染霜，笑容却还像当年在胜利街校门口等铃声那样明亮。今天，我们在北方芙蓉胜利街店重聚，红绸高悬，横幅上“九班同学毕业五十周年联谊会”几个字烫得人心头发热。赵桂珍老师一开口，声音微颤却清亮如初；金北臣班长话没说完，台下就响起一片笑声和掌声；刘金莲书记讲起当年组织学农，张建明体育班长比划起跳高姿势，韩开明学习班长笑着摇头：“你那回抄我作业，抄错了三道题！”六个小时，茶凉了又续，话匣子一打开就收不住——谁还记得教室后窗那棵老槐树？谁还记得化学老师总把“酚酞”念成“分胎”？谁还记得我们偷偷在操场边埋下的“时间胶囊”，至今没敢挖……散场时，大家挨个拥抱、合影、加微信，有人掏出小本子一笔一画记下电话号码，像当年抄笔记那样认真。我站在门口目送一辆辆出租车远去，心里没有离愁，只有踏实：原来青春不是消逝了，是悄悄藏进了彼此眼角的笑纹里，藏进了那条鲜红的领巾里，藏进了我们依然能喊出彼此绰号的嗓音里。保重身体，来年再聚——这话不是客套，是我们用五十年光阴写下的约定。</p>