网红打卡地-白塔山-中山桥

赵士清 兰州新印象摄影工作室

白塔山的台阶刚转过一道弯，迎面就撞见一匹橙红的马——不是画里驮经的神骏，是扎扎实实立在山门前的节庆装置，鬃毛被风吹得微微扬起，蹄下踩着鼓面似的红毯，四周灯笼晃着暖光。2026的字样嵌在马鞍旁，像一句悄悄许下的愿。游客们围着它笑、踮脚、比耶，快门声和风铃声混在一块儿，倒真有了几分“马到成功”的热乎劲儿。这山，这桥，这马，不声不响就把人拽进了年味里。

中山桥头那面红底黑字的拍照墙，我站上去时，风正从黄河上卷着水汽扑过来。“马上发财”四个字沉甸甸的，金边在阳光下跳着光，旁边一位大姐笑着递来一枚铜钱模样的小挂饰：“沾沾喜气！”我捏在手里，凉而沉，像攥住了一小截老兰州的烟火气。

石阶旁的老墙根下，两座红彤彤的非遗展架立得端方，纹样是盘绕的云雷，字是烫金的“兰州剪纸”“黄河号子”。一辆蓝绿相间的自行车斜靠在墙边，车筐里还搁着半袋刚买的甜醅，盖子没盖严，酒香混着麦香，悄悄往人鼻尖上钻。

白塔山南麓的坡道上，一只胖墩墩的熊猫正捧着青花碗，碗里盛的不是竹子，是半碗金灿灿的油炸糕——兰州人管这叫“金碗盛福”。小熊猫穿红袄、戴瓜皮帽，蹲在它脚边，爪子还捏着一串糖葫芦。游客们排着队等合影，有人踮脚把糖葫芦举高，影子斜斜地投在“兰州”两个大字上，像一幅活的年画。

中山桥北口的迎宾牌坊下，游客举着手机拍个不停。“兰州水墨丹霞旅游景区欢迎您”几个字底下，熊猫蹲在丹霞山峦之间，白塔的尖顶从它耳朵后头探出来，桥身的铁铆钉、黄河的波纹、还有远处白塔山的飞檐，全被收进同一方画框里——原来网红打卡，打的就是这一眼千年。

白塔山广场中央，那匹橙马又出现了，这次它背上驮着“兰州永泰丹霞旅游景区欢迎您”的绸带，鼓声咚咚地响，灯笼在风里打转。我坐在台阶上啃苹果，看一群穿汉服的姑娘提着灯从马前走过，裙裾扫过青砖，像扫过一页摊开的《金城志》。

非遗牌坊就立在中山桥引桥旁，朱红底子上“非遗”二字苍劲有力，底下一行小字：“白塔山传说”“黄河水车制作技艺”“兰州鼓子”。一位老匠人坐在阴影里，正用牛皮胶粘一只微缩水车，木齿细如火柴棍，却转得稳稳当当。桥上人来人往，没人驻足，可那水车一转，整条黄河仿佛都慢了半拍。

中山桥的拱洞下，电动车叮铃铃穿过，游客举着自拍杆，镜头里是铁桥、白塔、黄河，还有自己咧嘴一笑的脸。一只白鸽掠过桥栏，翅膀抖落几粒阳光，掉进水里，碎成晃动的金箔——这桥，这山，这水，从来不是静止的风景，而是活在镜头里、笑声里、自行车铃铛声里的兰州心跳。