<p class="ql-block"> 清晨七点半，爱人骑电动车送女儿上学。她坐在后座，嘴里还嚼着最后一口面包。单程一千四百米，穿过一个红绿灯，不到五分钟便到了校门口。她跳下车，朝妈妈挥挥手，背着沉重的书包跑进校门。</p> <p class="ql-block"> 电话那头，爱人向我描述着这一幕。我闭上眼，仿佛看见那个蹦跳的背影——书包在她背上一颠一颠的，马尾辫左右摇晃。看着这个想象中的背影，我忽然想起自己的七岁。</p> <p class="ql-block"> 那是几十年前的故乡。一日四趟，来回十二里。而今我的女儿，也是一天四趟，五公里有余。可她却不知道什么是泥泞，没尝过裤脚湿透走一路的滋味；她不懂什么叫“结伴而行”——因为现在的孩子，大都由家长车接车送，路上再也凑不出一支说说笑笑的队伍。</p> <p class="ql-block"> 然而，正是这巨大的反差，让我读懂了奥林匹克精神的另一种注解。</p><p class="ql-block"> “更快、更高、更强”——放在当年，是我们赤着脚在田埂上奔跑，是为了赶在天黑前到家而加快脚步，是背着比自己还大的布书包翻过堤坝时咬牙的坚持。那条十二里的路，本身就是一堂最朴素的体育课：每天两小时的徒步，风雨无阻，从不间断。我们没有塑胶跑道，没有运动手环，却用双脚丈量出了耐力与坚韧。</p> <p class="ql-block"> 而“更团结”呢？那时的上学路上，大的带小的，强的帮弱的。谁摔进泥里，几只小手同时伸过去；谁走不动了，高年级的哥哥便接过他的书包，蹲下身说“来，我背你”。那种情谊，不需要老师教导，也不需要班会课宣讲——它长在泥泞里，长在彼此的依赖里，自然而然，根深叶茂。</p> <p class="ql-block"> 如今，听着女儿安然地坐在后座上吃面包的故事，我时常陷入矛盾。我们的父辈，以及我们这一代人吃够了跋涉的苦，便拼命想让孩子“轻松一点”。可减负之后呢？一二年级没有书面作业，到校时间推迟到八点以后，每天体育锻炼两小时——这些政策固然善意，但我们是否也悄悄拿走了另一些东西？</p> <p class="ql-block"> 比如，那个在泥泞中学会的“坚持”？比如，那个在结伴而行中悟出的“团结”？</p><p class="ql-block"> 快乐教育，从不等于放弃拼搏。我女儿虽然不再需要走十二里路，但她可以在操场上跑八百米，可以在游泳馆里一遍遍练习打腿，可以在遇到数学难题时咬着笔杆不肯放弃。奥林匹克精神从来不是要孩子吃苦受罪，而是教会他们：向上走的路，总是需要用力气的。</p> <p class="ql-block"> 上个月，女儿从学校打来电话，声音里藏不住雀跃：“爸爸，我们班在篮球嘉年华里得了第二名！”我听得出，电话那头她的眼睛一定亮晶晶的——像当年的我，在暮色中终于望见村口那棵龙眼树时，眼里也是这样的光。</p> 我忽然笑了。那条十二里的上学路，那些彼此搀扶的伙伴，那份迎着风雨往前跑的倔强——它们并没有消失，只是换了一种方式，住进了下一代的心里。就像故乡小学桥头的那几棵老榕树，根扎得深深的，年年岁岁，枝繁叶茂。 教育从来不是复制苦难，而是传递精神。更快、更高、更强、更团结——这八个字可以刻在奥运会的奖牌上，也可以写进一个孩子学会系鞋带、学会坚持跑步、学会为同伴加油的每一个平凡日子里。 从泥泞的田埂到平坦的柏油路，从十二里的跋涉到五公里的电动车后座——路变了，交通工具变了，但向上生长的渴望从未改变。只要我们愿意，那条通往未来的路，依然可以是拼搏的路、团结的路、发着光的路。 <p class="ql-block"> （亮亮20260530书于韶城）</p>