巴黎纪行：在光影与尘埃中触摸永恒（下）

智天敏

‌从王室禁苑到大众氧吧——杜乐丽公园

在巴黎的心脏地带，卢浮宫与协和广场之间，横卧着一片绿意盎然的长方形园林——杜乐丽公园。它不仅是巴黎最古老的公园，更像是一位静默的历史见证者，在塞纳河的右岸，将五百年的光阴折叠进这片法式园林的经纬之中。

‌由凯瑟琳·德·美第奇（亨利二世遗孀）于1564年为杜乐丽宫建造的皇家私园‌，1667年起有限开放，1871年杜乐丽宫在巴黎公社中被焚毁后未再重建，‌花园则全年免费向公众开放‌，被誉为“露天雕塑博物馆”，藏有约200件青铜与石雕。

这根高达44米的青铜柱由拿破仑下令用缴获俄罗斯与奥地利军队的1200门大炮融化铸造，于1810年完工，旨在纪念1805年奥斯特利茨战役的胜利。

圆柱顶端矗立着拿破仑的铜像，他身着罗马皇帝装束，俯瞰着整个广场。

卡鲁赛尔凯旋门矗立在杜乐丽花园与卢浮宫广场之间。透过中间巨大的拱门，可以直接看到远处著名的卢浮宫玻璃金字塔。

踏入公园，首先感受到的是一种严谨而恢弘的秩序美。这是“太阳王”路易十四的首席园林设计师安德烈·勒诺特留下的杰作，不同于英式园林的野趣。

园内遍布罗丹、马约尔等名家雕塑，树林间和大道旁随处可见精美作品 。

《猛狮吞蛇》青铜雕塑，由法国著名动物雕塑家安托万·路易·巴里创作。雕塑生动地展现了狮子捕杀巨蛇的瞬间，肌肉线条充满张力，是巴黎浪漫主义风格的代表作。

在花园中其实分布着多座类似的动物青铜雕塑。

《母与子》大理石雕塑，由法国雕塑家路易-欧内斯特·巴里亚斯创作。生动地雕刻了一位母亲与两个孩子的互动瞬间。母亲身姿挺拔，怀中紧紧抱着一个婴儿，目光温柔地专注孩子，充满了母性的光辉与生命的活力。

《好撒玛利亚人》，法国雕塑家弗朗索瓦-莱昂·西卡德创作。取材于《圣经》中路加福音的经典故事，描绘了撒玛利亚人救助受伤路人的场景。

《忒修斯与弥诺陶洛斯》大理石雕塑系法国雕塑家艾蒂安-朱尔·拉梅创作于1826年。

忒修斯为了终结雅典向克里特进贡童男童女的残酷传统，自愿前往迷宫。在公主阿里阿德涅的帮助下，他成功杀死了怪物。雕塑定格了英雄战胜邪恶、力量与勇气爆发的瞬间。

《半人马涅索斯掠走得伊阿尼拉》由法国雕塑家劳伦-奥诺雷·马奎斯特创作于1892年。

古希腊神话中的半人马涅索斯背负大力神赫拉克勒斯的妻子得伊阿尼拉渡河时，见其美貌顿生歹意，即将其劫走。雕塑定格了涅索斯挟持女子奔跑、女子惊恐呼救的激烈瞬间。

著名雕塑《该隐》，由法国雕塑家亨利·维达尔于1896年创作。

亚当和夏娃有两个儿子，该隐和亚伯。该隐成了农夫，亚伯做了牧人。该隐因嫉妒上帝喜欢亚伯敬奉的礼物而杀死了亚伯，从此浪迹天涯。他捂着脸是不敢示人还是在忏悔?

《美惠三女神》青铜雕像，由法国著名雕塑家阿里斯蒂德·马约尔创作。作品展现了三位女神相互依偎、交谈的姿态。马约尔摒弃了繁琐的细节，将人体简化为圆润的柱体和球体，呈现出一种宁静、庄重且永恒的古典美。

《墨丘利与飞马》雕像，是公园四角著名的雕塑。

罗马神话中的商业与旅行之神墨丘利，他手中高举的双蛇杖，雕塑寓意着商业与工业的繁荣，呼应了巴黎作为贸易中心的地位。

19世纪法国雕塑家亨埃梅·米莱特的作品—《雅典娜保护下的卡桑德拉》，描述古希腊神话中雅典娜保护卡桑德拉的场景，卡桑德拉是特洛伊公主。

狩猎女神狄安娜，是罗马神话中月亮、狩猎与贞洁的象征。雕像呈现她身着短束腰外衣、手持弓箭、身旁伴随猎犬或鹿的动态姿态，展现其作为森林守护者的飒爽英姿。

大理石雕像《喜剧》，身着古典长袍的希腊女神，她神态从容优雅，右手向外摊开似在做展示，左手则稳稳地拿着一个戏剧面具。

《儒略·凯撒》雕像是17世纪模仿古代风格制作的，旨在纪念这位罗马共和国的终身独裁官。凯撒的影响力深远，在巴黎的杜乐丽花园中，类似的历代名人雕像沿路分布，构成了独特的历史长廊。

漫步在杜乐丽公园，邂逅好有故事感的雕像，走近观看细节，仿佛能听到古希腊女神喃喃自语。

深秋的静谧时刻，阳光透过金黄的树叶洒在碎石地面上，游客离去，留下几把随意摆放的座椅，远处矗立着一座大理石女神雕像。

这里见证过无数次辉煌与动荡。它曾是拿破仑一世及其子嗣的游乐场，也是路易十六居住的寝宫 。1871年，杜乐丽宫在巴黎公社运动中被焚毁，唯有这座御花园幸存至今。如今，漫步其中，仿佛能听到历史深处的低语，感受从王室特权到平民共享的时代变迁 。

极尽奢华的“皇家首饰盒”——巴黎歌剧院

九区奥斯曼大道的路口，车水马龙得很“巴黎”。顺着台阶抬头看，巴黎歌剧院会立刻把周围噪音压低半度——它不是那种让你“哇”一声尖叫的建筑，而是用一种带着权威感的华丽提醒：这里不是商场，不是市政厅，而是十九世纪最会做戏之人为自己修的庙。

正立面的三角楣、柱廊、圆窗、密密麻麻的浮雕与镀金雕像，均写着一个时代的野心——法兰西第二帝国的审美，要把权力包装成艺术。

它不像凡尔赛宫那样遥不可及，却以一种更贴近城市脉搏的姿态，将拿破仑三世时期的奢华与浪漫，毫无保留地铺陈在世人面前。

巴黎歌剧院，又称‌加尼叶歌剧院‌，是法国巴黎的折衷主义建筑代表作，由建筑师查尔斯·加尼叶于 1861 年设计，1875 年正式启用 。这座建筑是拿破仑三世时期的典型象征，也是世界著名的艺术殿堂，以《歌剧魅影》的故事原型地而闻名 。‌‌

法国雕塑家马塞洛于1870年创作的《皮提亚》青铜雕像，伫立在迎宾大厅入口处，这里也是电影《歌剧魅影》中魅影房间入口的所在地。

希腊神话中，皮缇亚是阿波罗神庙的女祭司，以传达神谕著称。

双层对称大理石楼梯，游客拾阶上下；穹顶绘有神话主题壁画，色彩浓烈，气势恢宏；四周立柱与拱门雕刻精细，搭配水晶吊灯，营造出宫廷的奢华。

入口两侧伫立着两尊巨大的青铜女像柱，分别手持竖琴和权杖，象征音乐与戏剧女神，守护着通往艺术殿堂的大门。

歌剧院—一个让眼神都能镀金的地方。美更不在话下。

大厅的华丽穹顶，天花板中央及四周绘制了多幅神话与寓言题材的巨幅壁画，色彩鲜艳，笔触细腻，描绘了音乐、舞蹈等艺术场景，被誉为“金碧辉煌的艺术殿堂”，是19世纪法国绘画艺术的巅峰之作。

上到二层，往深处走，就是那条长达五十余米的沙龙大厅。

镜子、金箔、列柱、一排水晶吊灯、天花板寓言画绵延不绝，光在这里像被训练过一样，均匀地落在每一寸浮雕上。

被称为“巴黎的首饰盒”一点不夸张：这不是随便铺金，而是把社交空间当成舞台布景来算计——每一根柱、每一面镜的角度，都服务于“让你看起来更好看”。

穿过走廊，步入观众厅的那一刻，视觉的震撼达到了顶峰。舞台幕布已拉开，露出精心绘制的森林与茅屋布景。

马蹄形的剧场层层叠叠，2000多只红色天鹅绒座椅散发着古典的贵气。

头顶那盏重达八吨的巨型青铜水晶吊灯，它像一颗巨大的钻石心脏，悬挂在剧院中央。环绕着吊灯的穹顶，则是马克·夏加尔绘制的梦幻壁画，色彩斑斓的音符与神话人物在蓝天中飞舞。这里就是《歌剧魅影》中那盏坠落吊灯的真实原型，坐在台下，耳边似乎还能听到魅影幽怨而深情的歌声。

在休息厅内，19世纪著名雕塑家卡尔波创作的《舞蹈》，雕像底座铭牌上刻有“1842-1863 ，为纪念名叫李维丽的舞者而作。

李维丽是19世纪法国著名的芭蕾舞演员，也是巴黎歌剧院的首席舞者。她在20岁那年的一次排练中因裙摆被舞台灯点燃而英年早逝。

除了观众厅，歌剧院的每一个角落都藏着惊喜。在仿照凡尔赛宫镜厅设计的休息厅里，巨大的水晶灯与青花瓷灯圈交相辉映，极尽奢华。

在安静的排练厅，还能看到拿破仑三世时期留下的踪迹，让人在感叹艺术之美的同时，不禁会心一笑。

金色穹顶下的荣耀与沉思——巴黎荣军院

巴黎荣军院坐落在塞纳河左岸，金顶教堂是荣军院的标志性建筑，在巴黎的任何地方都能看到。远远望去，金色的穹顶在阳光下熠熠生辉，仿佛在诉说着路易十四与拿破仑的往昔辉煌。

穿越塞纳河左岸的午后阳光，终于见到了传说中的“太阳王”手笔。

站在这里，仿佛能听见历史的马蹄声从几个世纪前传来。

2024 年巴黎奥运会期间，这里是射箭、田径等比赛场地。

　　巴黎荣军院——在金色穹顶下，听拿破仑的千年回响……

在埃菲尔铁塔拔地而起之前，这座高达107米的‌金色穹顶‌用了12.65公斤金箔装饰，曾长期主宰着巴黎的天际线。它不仅是太阳王路易十四为伤残军人筑起的精神丰碑，更是一座承载着法兰西荣耀与哀歌的宏伟殿堂。

荣军院的中心广场，两侧静静陈列的数十门古代火炮仿佛在无声地诉说着往昔的硝烟岁月。

荣军院的庭院四周整齐陈列着60多门不同时期的古典战炮，从皇家御制鎏金炮到近代攻坚重炮都有，是体验战争美学的绝佳地点。

陵墓正前方地面上是高耸的祭坛，富丽堂皇。黑色的螺旋大理石柱配上耀眼的鎏金装饰，透过黑色的铁艺栅栏，耶稣受难像静静地悬挂，为这座充满铁血气息的军事殿堂增添了几分神圣与悲悯。

华盖由四根黑色大理石螺旋柱支撑，其设计源自于梵蒂冈圣彼得大教堂的华盖，形制直逼教皇首代目，只是规模较小一些。

抬头仰望，高耸的穹顶绘满了壮丽的宗教壁画，巨大的石柱撑起了这个宏大的空间。阳光透过高窗洒进来，在斑驳的墙壁上投下流动的光影。

拿破仑的遗骸就安放在教堂圆顶正下方的这个红色石棺内。

穹顶正中的天顶画描绘了“天堂的荣耀”场景，其中圣路易（法国国王路易九世）正在向基督献上他的宝剑。

拿破仑何尝不希望自己也是如此！

拿破仑陵寝的入口大门，两侧守护陵的神祇，他们手中的托盘内摆放着象征拿破仑的帝国权力、公民权和军事力量的物件:金色的皇冠、正义之手、地球仪和剑。 入口上方镌刻的法文铭文是拿破仑遗嘱中的一段话:“我希望我的骨灰安息在塞纳河畔在我如此深爱的法国人民中间”。

在圣赫勒拿岛上落难帝王之言，道尽了人间沧桑。

墓道出口处的这幅浅浮雕，描绘了1840年12月15日的“遗骸归还”事件。画中央的立姿人为当时的法国国王路易-菲利普一世，他正在接收拿破仑的遗骸。画右上角，由众多军人托举着的是拿破仑的棺椁。

这座圆顶军人教堂最著名之处就是拿破仑·波拿巴皇帝陵寝。

1815 年拿破仑在滑铁卢战役战败后，反法同盟特意选择将其囚禁四周环绕陡峭悬崖的南大西洋圣赫勒拿孤岛，于‌1821 年 5 月 5 日‌在岛上逝世，终年 52 岁 。

拿破仑的遗体最初葬于圣赫勒拿岛，1840年运回法国，1861年最终安葬在此。

英雄末路，终究归于这片寂静。

巨大的石棺由来自俄罗斯卡累利的红色石英岩制成，放置在法国孚日山脉的绿色花岗岩基座上，周围环绕着十二根胜利女神雕像，代表着拿破仑的十二次主要战役。

拿破仑一世棺椁旁有一墓室，墓主人是拿破仑·波拿巴唯一的合法子嗣——弗朗索瓦·约瑟夫·夏尔·波拿巴。他出生即被封为“罗马王”，是法兰西第一帝国的皇位继承人。拿破仑倒台后，他随母亲前往维也纳，因患有家族遗传的肺结核，年仅21岁便去世，最初安葬在维也纳。直到1940年，其遗体才被迁回巴黎，安葬在父亲拿破仑陵墓旁，以此实现父子相伴。

这里也成为了法国军事英雄的安息之地，如法国的一战英雄福煦元帅。陵墓顶部雕刻了八名士兵抬着福煦元帅遗体的形象，象征着他作为第一次世界大战盟军总司令的地位。

法国元帅路易·于贝尔·贡萨尔夫·利奥泰 的陵墓。他于1912年至1925年期间被称为“摩洛哥的缔造者”。棺椁上装饰有阿拉伯文字，其意大致为：“我越是了解摩洛哥人，越是生活在这个国家，我就越坚信这个民族的伟大。”

法国人尊崇的戴高乐将军胸像。二战开始，法国被德国打败，戴高乐在海外领导自由法国奋战。1944年8月19日，戴高乐将军率先进入巴黎，25日解放巴黎。11月，他成了临时总理。之后，又连任两届总统。2005年，他被法国国家二台评为有史以来最伟大的法国人。

身着军装、手持指挥杖的戴高乐将军，他伫立在岩石之上，俯瞰战场，姿态威严。群像底座部分由众多士兵组成，他们有的持枪冲锋，有的操作火炮，有的正在呐喊或倒下，动态十足地还原了激烈的战斗瞬间，极具艺术感染力。

这是世界三大军事博物馆之一，占据了荣军院大部分区域，馆藏超过50万件文物，从中世纪盔甲、冷兵器，到拿破仑时期的军服配饰，再到两次世界大战的武器装备完整覆盖。回字形的展厅将法国千年的军事历史徐徐展开。

展柜里陈列着历代国王和骑士的盔甲。有的线条刚硬充满力量，有的则雕刻着繁复的花纹，精美得像艺术品。

绣有“法兰西共和国”及“奥尔德迪恩训练中心”字样的法国军旗。奥尔德迪恩是位于英国坎伯利的一个地名，二战期间及战后曾设有重要的法军训练设施，这面旗帜见证了那段法英军事合作的历史。

发现博物馆内陈列有清朝道光年间的大炮、乾隆皇帝的战袍和宝剑，这些都是英法联军侵华时从圆明园掳走的 。此外还有一面在第二次鸦片战争八里桥之战中被法军缴获的清军指挥令旗 。‌‌

夕阳西下，回望那座金色的圆顶，它不仅是一座建筑艺术的杰作，更是一座承载着法兰西民族记忆的丰碑。在这里，古典的骑士精神与现代的战争反思交织在一起，给每一位访客都留下了难以忘怀的印象。

浴火重生后的石头交响乐——巴黎圣母院

清晨，当第一缕阳光温柔地洒落在塞纳河畔，我踏上了西岱岛，去赴一场与巴黎圣母院的约会。远远望去，圣母院巍峨耸立，两座钟楼直插云霄。

这座历经八百多年风雨的哥特式建筑，宛如一位饱经沧桑的老人，在晨曦中静静诉说着岁月的故事。

教堂西立面这两座对称的钟塔，中部矗立着高达 96 米的尖塔，尖塔顶端的风向标是一只金鸡，内部藏有修复工程人员名单 。

2019年4月15日那场震惊世界的大火烧毁了木质屋架和尖塔，目前看到的尖塔是依据原貌重建，修缮工程仍在进行中。

巴黎圣母院1163 年开始建造，1345 年完工。是巴黎西岱岛上一座哥特式天主教堂。

1831年，29岁的维克多·雨果旷世之作《巴黎圣母院》闻名于世，后续的各种剧目与同名电影，让这座建筑名扬四海，教堂敲钟人卡西莫多和吉普赛女郎埃斯梅拉达的悲情故事代代相传。

2019 年教堂经历火灾后重修，于 2024 年 12 月恢复向公众开放，观瞻游客每天络绎不绝。

走近细看，正面的三座桃形拱门券顶气势恢宏，门楣上密密麻麻的雕像栩栩如生，仿佛一部刻在石头上的《圣经》。

巴黎圣母院“末日审判门”的中央立柱上，耶稣基督赤足站立，神态庄严而慈祥。右手抬起做出祝福的手势，左手持福音书，象征神的教诲与真理。

耶稣的十二门徒，他们脚下踩着象征邪恶或异教的小人雕像，寓意正义战胜邪恶。

雕像上方层层递进的拱券布满了繁复的浮雕，描绘了天使、圣徒以及圣经故事场景。这种垂直向上的线条感和丰富的细节雕刻，体现哥特式建筑追求“升腾感”和“神圣感”。

走进教堂，仿佛穿越了时空。高耸的穹顶下，一排排新换的椅子整齐排列，空气中弥漫着淡淡的熏香与历史的厚重感。

这里见证了 1431 年英国国王亨利六世的加冕、1558 年苏格兰女王玛丽·斯图尔特的婚礼，以及 1804 年拿破仑在此接受教皇加冕 。

圣坛中央洁白的大理石群雕名为《圣母怜子》，由法国著名雕塑家尼古拉·库斯图于1723年创作。

圣母玛利亚怀抱着刚从十字架上卸下的耶稣，神情悲恸而庄严，两侧伴有天使雕像守护，是教堂内极具感染力的艺术珍品。

耶稣基督身披红色内袍与蓝绿色外袍，手抚胸前的圣心，赤足立于云朵状的基座之上。雕像神态庄重，色彩鲜明，是典型的宗教艺术风格。

复活的耶稣站立着，向门徒展示他受难时留下的伤痕；多马跪在地上，正伸手触摸耶稣的肋旁，以确认复活的事实。

我缓缓前行，指尖轻轻拂过冰凉的石柱，感受着那份庄严与静谧。

令人震撼的是建造于1220年，直径10米的玫瑰花窗，它像一只绚丽的眼睛，凝视着人间。阳光透过彩色玻璃倾泻而下，红、蓝、紫交织成梦幻的光斑，将教堂内部映照得神圣而迷离。

南、北两侧的玫瑰花窗，色彩绚烂，将五彩斑斓的光线投射进教堂每一个角落 。

教堂四周布满雕塑，都是圣经神像，包括 19 世纪添加的怪兽雕塑。‌‌

站在中殿，我不禁想起了雨果笔下的卡西莫多与爱斯梅拉达。这座“石头的交响乐”，不仅见证了拿破仑的加冕，也承载了无数悲欢离合。

此刻，管风琴的声音隐约响起，浑厚而深邃，仿佛是历史的回响，洗涤着每一个来访者的灵魂。

修复后的内部清除了几个世纪积累的灰尘，光线变得更加明亮，恢复了中世纪时期洁白明亮的光彩 。

金色圆形装饰是当代艺术家设计的祭坛背景（圣体光龛），其现代简约的几何线条与后方古老的彩色玫瑰花窗、哥特式尖拱形成了强烈的视觉对比，象征着历史与当下的对话。

2019年的大火曾让这座建筑遭受重创，经过数年的精心修复，它已于2024年12月重新对公众开放。看到的景象正是修复后的成果，烛光与透过彩窗的光线交相辉映，依旧震撼人心。

教堂内外布满雕塑，内部还有 76 幅讲述圣经故事的大型油画系列 。‌‌

虽然2019年的大火曾让这里满目疮痍，但如今修复一新的壁画与雕塑，在灯光下熠熠生辉，仿佛在向世界宣告着它的坚韧与不屈。

这座纪念碑是为了纪念巴黎总主教、枢机主教让-巴蒂斯特·德·贝卢瓦（1709-1808）。他在法国大革命后的动荡时期为恢复教会秩序做出了重要贡献。

圣乔治骑士手持利剑、脚踩恶龙的经典形象，象征着正义战胜邪恶。是为纪念在巴黎公社期间被处决的巴黎总主教乔治·达尔博伊而设立的。

教堂各处的彩绘券窗，各不相同，五彩缤纷，光怪陆离。

法国国王路易十三身着华丽的长袍，双膝跪地，双手合十，呈现出虔诚祈祷的姿态。

画中人名叫陈昌品，是清朝道光年间出生于贵州的中国传教士。自幼被圣婴会收养，潜心宗教并致力于基督教在中国的传播。咸丰十一年（1861年），因“青岩教案”引发的民教冲突，他与一些教徒不幸惨遭杀害。1909年，教宗将其封圣。1920年，其遗骨被运抵巴黎，安置在巴黎圣母院内。

这幅画像便供奉在教堂北侧走廊一侧小礼拜堂中，是这座著名教堂内唯一的中国元素。

从圣母院出来，忽然听到专业的女声独唱，巡音望见此女郎正深情演唱，脚边摆放一把古典吉他和琴盒，旁边立着一个带有二维码的牌子，用于路人扫码打赏。

塞纳河畔永不熄灭的文学灯塔——莎士比亚书店

穿过熙熙攘攘的街头，当巴黎圣母院的轮廓在眼前逐渐清晰时，我的目光却被河对岸那一抹复古的深绿色深深吸引——那是布赫里街37号，传说中全世界爱书人的精神乌托邦，莎士比亚书店。

在这里，时间仿佛变得很慢。我想象着百年前，海明威、菲茨杰拉德等“迷惘的一代”也曾在这里徘徊、阅读、激辩。楼梯旁的墙上贴着一句书店的精神信条：“勿怠慢陌生人，也许他们是天使的化身”。这句跨越世纪的名言，至今仍温暖着每一位踏入此地的旅人。

还未踏入店门，门口排起的长龙便提醒着我，这里的炙手可热。等待的间隙，细细打量它的外观：米黄色的墙面上嵌着深绿色的窗框与遮阳棚，正中央是标志性的莎士比亚画像。这充满“美式浪漫”的立面，早已成为巴黎左岸最上镜的文化风景线。

莎士比亚书店一块极具辨识度的木质招牌。招牌中央绘有威廉·莎士比亚的经典肖像，四周环绕着古英语风格的文字，大致意为“只要你的书还活着，只要我们要智慧去阅读、有赞美去给予，你就依然活着”。它象征着文学与思想的永恒传承，也是这家书店的精神图腾。

书店比想象中更加狭窄与紧凑，仿佛在低声诉说着百年的沧桑。目光所及之处，从地板到天花板，连门口密密麻麻的书架上堆满了层层叠叠的英文书籍，杂乱中却透着一种令人心安的秩序感。

书店与美国作家欧内斯特·海明威、爱尔兰作家詹姆斯·乔伊斯等人都有着不浅的渊源。如今，书店是塞纳河左岸的文化地标。惠特曼出版了一本书店的传记，讲述它的传奇历史。

夕阳西下，我离别莎翁书店。走在余晖中的塞纳河畔 ，尽情的欣赏沿途风景——塞纳河就在铁塔的脚底下，它静静地流淌着，像一条碧绿的绸带环绕着巴黎。