<p class="ql-block">老宋的修鞋摊摆在江边,风掠过水波总能摇出风铃的脆响。他的工具箱比他还要年迈的多,桃木纹上被磨出凹凸不平的棱角,开合时发出“吱呀”的呻吟声,像古稀老人晃得藤倚。一关一闭就是日升月移。他住得偏远,好似在刻意逃离喧嚣。时而有零星的路人来摊前修鞋随线绳嘶嘶的响声来了又走。像安静地江水掠过岸边的潮。</p><p class="ql-block">“他是个怪老头”巷口的人总这么说,“他过江找他儿子,来了就不走了。”这些封尘在江水里的故事只有老人们知道。他们坐着木椅,摇着蒲扇,断断续续的讲述让人很难听清。只记得一个带老花镜的老头含糊的讲:</p><p class="ql-block">“他儿子死了,他又过不了江,守着江边十多年了,修鞋本领还不赖。”</p><p class="ql-block">姑娘提着鞋找他修理时,他正在江边吹风。微凉急促的空气裹携着秋天的潮湿,撩着他白了半边的发。秋阳的剪影下,他像根枯瘦的木柴。</p><p class="ql-block">“宋师傅,这双鞋多久能修好啊?”姑娘说,话音刚落还尴尬的笑了笑。</p><p class="ql-block">“放木箱上面,后三天来拿”老宋没回头,声音随江流飘过来。”记得垫上布木箱上脏。”</p><p class="ql-block">姑娘走到鞋摊前,木箱旁放着洗得发白的布,上面歪歪扫扭地写着“放鞋处,每日清洗”她注意到箱底那张发黄的地图,不知什么时候被标上了红点,而红点在江的另一边。</p><p class="ql-block">姑娘没多问,老宋不爱说话,他只喜欢隔江看月亮,每每抬头都要说一句:“不如江那头的亮。”</p><p class="ql-block">还有两天就是中秋节,巷里张灯结彩,高悬的灯笼被涂成月的金黄,高高的悬在枝头上,修鞋摊前人渐多了。远行的人回来都要修修鞋底为下一次旅程铺路。</p><p class="ql-block">老宋最讨厌在中秋修鞋。搁下一句修不好“草草了事,自己念叨着“鞋修了又走,走回来又修鞋,路远就回不来了。”</p><p class="ql-block">他开口就不中听,人们软磨硬泡还是将鞋放在鞋布上。老宋喊着向人潮,也喊向月亮:“过后拿了鞋,明年得按时回来。”</p><p class="ql-block">锥子声渐多了。惊得飞鸟乱撞,老宋匆匆磨着线绳,比平时一整月都忙。“宋师傅不用急,慢慢修有时间”老宋不抬头,修鞋工具拿了又放,在空中划出漂亮的弧线:“你不急,月亮急。”</p><p class="ql-block">十五那天晚上,天气格外明朗。月亮白得像松山上的落雪,拂了人们满头梨白。无垠的天幕上坠着几颗忽明忽灭的星子,像江那边的灯火举着老宋的愁丝。</p><p class="ql-block">独自守着江水,老宋一杯杯地喝着酒</p> <p class="ql-block">独自守着江水,老宋一杯杯地喝着酒。</p><p class="ql-block">浪潮此起彼伏,轻轻荡上老宋的心头,摇着他的梦。</p><p class="ql-block">老宋醉了,神志变得恍惚,走起路来一顿一颤的,踩着杂草和乱枝鞋底发出如工具箱开合的“吱呀”声。是朽木的声音。</p><p class="ql-block">老宋脸颊发烫,红晕得像地平线上的红烧云,他哼着童谣,熟悉的曲调让他想起十多年前江边的故事…</p><p class="ql-block">“月儿圆,月儿弯,月儿怀里有团圆,月儿亮,月儿暗,月儿尽头是旧乡”。</p><p class="ql-block">老宋粗烈沙哑的声音混着水流,唱着安神的摇篮曲。目光逐渐变得模糊,他垂眸看见江面上的月亮,伸手的瞬间又破碎,老宋紧张起来,指尖抖落几滴水,像流着的泪</p><p class="ql-block">“不碎不碎,月亮不碎,碎了就找不到落了。”</p><p class="ql-block">老宋跪坐在岸边捞月亮,越捞越急,越急越碎,月亮浸沉在江水里,在老宋的指缝间流向西边。</p><p class="ql-block">“不碎不碎,江水别偷我的月亮…”老宋张开手臂,却扑了空,跌进月亮里</p><p class="ql-block">姑娘来鞋摊取鞋时,江岸围了一群人,沸沸洋洋的立成一堵墙。老宋紧闭着眼,手里握着那紧张发黄的地图红点上是家的方向。</p><p class="ql-block">姑娘身子发抖,惊慌的后退几步,颤微微的回头,鞋布上正整齐地摆放着十几双鞋,还有半块再也没来得及吃的月饼。姑娘眼眶湿了,泪水像江流涌上眼角,回头正瞧见树枝上的黄灯笼,像悬坠的月亮。</p><p class="ql-block">巷里人为老宋立了碑,永远向着江水的方向, 人们常说,老宋很怪,总在江岸守月亮。</p>