《藏巴拉山升起不落的月亮》第一部：遥远的彩虹（14）

青山紫萝

第十四章.措普沟的“人”与“神”

壤巴的春天来得迟一些，阳光在春寒料峭中还带着寒意。周日，顿珠借来一辆七座越野车，说是要带我们去措温谷，同行还有拉姆、玉瑛、吴亚和赵浦老师。

太阳越来越高，措温谷初春的晴空澄蓝如洗，沟口还有一片松木森森。我们沿着一条河流向沟内蜿蜒行进，两岸山峦峻秀，空气特别清新。一股硫磺味儿从前面拐弯处飘来，缕缕烟雾缭绕升起，这硫磺味和烟雾来自不远处的山坡。汽车前移一段便停了下来，拉姆拿着一个盒子吆喝我们上山煮了温泉鸡蛋。

山上有大大小小的泉眼，泉眼深不见底。从泉眼里冒着的水泡发出“咕噜噜”的声响，真怕一不小心掉入其中给销熔掉。扑面而来的硫磺味儿呛得我眼泪直流。等鸡蛋温熟后，我捡起一只剥开，蛋白颤巍巍的，像白玉般晶莹剔透，很嫩，一口咬下去，比平时的鸡蛋香多了。我们吃着鸡蛋乐呵呵又上了车。

措温谷峡谷的河流发出潺潺声响，岸边的冰雪尚未完全解冻，向阳处的水流清冽又湍急，在碎石间撞击出清越的曲调来。这条河流，顺着蜿蜒的山势向前延伸，形成一条翠绿的“丝带”，将山麓与谷地连在一起。树木刚抽出嫩芽，山腰上疏朗的枝丫都在不约而同地指向天空，与远山勾画成远近疏密的线条。几只飞鸟掠过，打破了深谷的静谧。

越往前走，视野越宽阔，行进间，一幅苍茫的水墨画卷突然在天地间延展开去，以蓝天为背景，连绵的雪峰在稀薄的阳光下泛着冰凉的白光，那些峰峦时而隐入云间，时而矗立中天，自然勾勒出一幅坚毅而圣洁的轮廓来，这是神山的模样。

拉姆将头伸出右侧窗户，吹着风，突然，她兴奋起来，大喊着：“停车！”我们在一处较为开阔的观景台下了车，才发现自己早已被包裹在广袤的大草原中了。脚下的世界仿佛刚从寒冬中苏醒过来，草甸还裸露着荒草，零星的绿意正从泥土中探出头来，多像被春风点染过的笔触，疏疏落落，透露着生命衰长荣枯的玄机。牛羊在不远处静静啜饮着浅流。

我们在草原上蹦跳，拉姆却异常安静，眉宇间藏着对故土与亲人的惦念。

“那是我儿时生活过的地方！”拉姆指向左前方对我们说，“小时候，春天来了，阿爸阿妈会带着我们，赶着牛羊来到这里居住一段时间。”

拉姆手指的方向，除了一团黑点，就是迷茫的远山。

“那是你住过的地方？”我问。

“过去我们村子几户人家一到春天就到这边来嘛，已经好多年不住人了。有的牧民出去打工，有的人家因为景区打造搬到镇上新农村了。疫情期间这景区没开放，更清静了。”

这时，一对土拨鼠在身旁的草地上面对面直立着，互相看着对方，好像在做亲密动作。我赶忙掏出手机准备拍下这有趣而深情的一幕，小家伙竟一骨碌钻进地洞了。

“是在谈恋爱啊！”我说。

吴亚老师打趣道：“你们也是，不该看的不要看！”

这次，顿珠羞红了脸，他假装低头看手机，一语不发。

之后，我们摆出各种姿势拍起照来，大家或排成一排跳跃拍摄，或坐在马路中央自由拍摄，或躺于草地、凝视雪峰、畅跑草原留影。跑着跑着，你追我赶，忘了年龄，忘了辈分。拍一张穿着红裙奔跑在草原上的照片是我很早以前的梦想，今天终于实现了，只是这草原的色泽里欠了点绿，多了些清寂。这雪山的冷、草甸的淡、水流的活，交融在高原的微风中，灌足了冬日的余韵，又悄悄酝酿着新一轮的春意。我们爬上草坡上的一块大石头，拍下站在悬崖边的照片，镜头里的我于天地间渺小又孤独，恰如沧海一粟，天地间孑然一身。

越往里走，越接近雪山与蓝天，也就越接近了神的故乡。不一会，一大片湖面出现在前方。

“那是措温湖！”拉姆说。

好一片碧蓝！多像一位处子，静卧于海拔4000多米的山峦之中，我们和措温湖之间隔着一片草甸。

“那是扎金甲博神山，如果来得早，可以看到日照金山，很奇幻的。”拉姆说。

顿珠和赵浦提着吃的走在前面，我们紧随其后，沿着一条栈道向措温湖走去。离湖两三百米处的草甸上有一座简易的黑色帐篷，帐篷前拴着一匹白马，门前坐着一位藏族老阿妈，她一手转动着小经筒，一手在簸箕里翻晒着糌粑，仿佛在神山圣湖旁守着一份虔诚，还守着一星烟火。

“阿妈！”拉姆喊道。

“你阿妈？！”玉瑛和顿珠齐声问道。

“嗯嗯，那是我阿妈！”

见到拉姆的老阿妈，我的心情比见到措温湖更激动。她赶忙起身，用藏语和拉姆打着招呼，声音轻细而温柔，母女俩寒暄了几句，老阿妈又怔怔看向我们。她的头发像秋后的青稞秆，松松地挽在脑后，几缕灰白的发丝垂在耳旁。皮肤很黑，却被高原的阳光晒得发亮。她的眼睛浑浊，却深藏着暖意。那额头上一道道细密的沟壑，是高原风霜刻下的痕迹。老阿妈深棕色的藏袍上印有褪色的八吉祥纹，袖口已磨出了毛边，她腰间系着泛白的红绸腰带，带子的末端坠着个小小的铜铃，风一吹，发出细碎的响声。她从怀里拿起一小袋米递给拉姆，又俯身拿起几坨糌粑递到我们手上，那粗糙的手像这山林里的老树根，手指结着厚茧，突出的骨节像老树根长出的结。

与拉姆说完话，老阿妈在帐篷门前坐下，转起小木筒看着我们离去，那木质的轴芯发出“吱呀”的轻响，夹杂着她沙哑又安稳的念声，像一盏永不熄灭的酥油灯，温柔地守护着这片草原的晨昏。我们手捏着糌粑走向了湖岸。

这湖光山色，四面皆可成画！湖的中央呈碧绿色，随光影变幻向岸边渐浅为翠色。背后扎金甲博神山的雪峰高耸入云，银光熠熠，雪峰、冷杉、措温寺金顶倒映湖中，晴时如水彩画，雾时似水墨画，浓淡相宜。日照渐盛，措温湖宛若一朵静开的蓝莲花，安谧祥和，微风拂过，如入梦境。

我们站在观景台上，拉姆将糌粑捏碎撒向湖面，嘴里发出“呜呜──”的声音，很快，我们脚下游来一大群鱼儿。拉姆抬起头，看着我们惊愕的脸，说：“这是措温湖的‘喊鱼’，也叫高原裸鲤，神奇吧？它们一听到人的喊声就会迅速结队游到这里来，因为它们知道有好吃的。”

湖的左侧竖着一块牌子，上面写着“喊鱼台”。我们学着拉姆的样儿，也将糌粑捏碎撒向湖面，嘴里发出“呜呜”的声音。果然，一群群鱼儿络绎不绝地游过来争抢着食物。顿珠只发出声响，不扔糌粑，那些鱼儿依然游了出来。顿珠跳出栈道栏杆，下到湖滩，把手放进湖水中，鱼儿们纷纷涌来，用嘴触碰他的手指。

“小时候听阿爸讲，山神来湖里喂过鱼，牧民走过湖边也会拧一坨糌粑喂鱼，这些鱼早有了灵性。这‘喊鱼’，已成为草原上古老的传说了。其实这没什么神奇的，打造景区之前，这里是人迹罕至的净地，连鱼儿都嗅得出熟人的味道，我们对鱼儿是爱护敬畏的，久而久之，这措温湖的鱼儿才这样亲近人，这便是人与神、与自然最朴素的相依罢了。”

一阵热闹之后，措温湖又恢复了高冷的面孔，这深不可测的湖里，不知藏着多少神奇而美丽的传说。

“阿妈说，朝圣湖的时候，如果你心无杂念，湖中会出现白塔、祥云和彩虹，内心就会平静而空灵。”拉姆说。

我悄悄来到湖边清净的角落，双手合十，半闭着眼，想体验朝湖的感觉。可越是想清净，杂念越起，我轻叹一声，却引来一群鱼儿。看着它们自在游弋，我忽然释然：眼前的蓝天白云、雪山松林与静谧安宁，本就是我心之所向，圣湖之境即心中之境，心中有景，湖中自然就会出现。

赵浦和吴亚老师在湖边的草地上铺开垫子，摆上食品。拉姆阿妈送来青稞酒和酥油茶，向拉姆交代了几句又回到帐篷边，任凭我们怎么邀请，她都只是微笑着冲我们摆摆手。吴亚老师取出纸杯，给我们都满上了青稞酒，顿珠却推辞起来。说他戒了酒，因为过去喝酒打架，阿妈哭了，他发过誓戒酒，所以这么多年都滴酒未沾过。

我们的野餐很丰富，有卤猪蹄、卤鸡脚、卤肘子、面饼、水果，还有顿珠买来的团结包子。这包子有盘子那么大，顿珠将团结包子放正中间，切开后，郑重地给我和吴亚老师各夹了一块，说：“这团结包子是我们壤巴的特色美食。解放那年，解放军第18军进藏时，我们壤巴百姓制作了这大型包子来款待他们，其实我们的物资也极度缺乏，这些大包子里还包了排骨、土豆和其它食材。那时的团结包子，尺寸大如面盆，一个包子可供一个班的人吃。有这种圆形的，还有五角星形的，象征藏汉团结、军民团结和各民族大团结的情谊，后来才被命名为‘团结包子’的。每逢端午节、中秋节嘛，家家户户都做团结包子，除了纪念解放军进藏，还寓意全家团团圆圆的嘛。”

平日里，壤巴街上的面馆、早餐店、藏餐馆里都有这种大包子卖，还一般摆在店铺最显眼的地方，只是不知还有这寓意。我们围坐着吃喝得正酣，从附近走来一头牦牛，脖夹上的毛已经起坨了。玉瑛扯下一块包子走到牦牛跟前，将手心摊在它的嘴下，牦牛乖顺地吃了起来，眼神里透露出温和、慈祥。吃完后，它还站在我们身后不走，我和吴亚老师都起身去喂了它，它一声不吭地吃着，不急不慢，那安闲自在的神情，像极了草原上的老阿妈。

顿珠不知什么时候悄悄牵来了老阿妈的白马，硬是将玉瑛提上马鞍，一甩鞭子往草原深处奔去，身后留下一串欢快的笑声。

拉姆说：“有这匹马陪伴阿妈，我放心多了。阿妈养了它好多年，早就成阿妈的老朋友了。阿妈说她与这白马就守在这草原上，草原是她的根，她要守着圣湖，守着阿爸和姐姐的魂。其实阿妈是不想给我添负担，她做糌粑，卖给那些喂鱼的游客，一块钱一坨，也养牦牛卖点钱。她守在这里，我的根也还在。”

等顿珠骑着白马把玉瑛带回来后，拉姆拿着米袋子领着我们转湖了。

沿湖栈道两旁是高低参差的松林，松林中有参天的古木。林子很静，静得你能听到彩幡烈烈的风声，静得你能听见林间小鸟的慢步声，静得你能听见湖面微微荡起的波声。顿珠一边走，一边在有鸟儿出没的地方撒下米粒。偶有一只彩色长尾巴鸟出没林间，拉姆说那叫黄喉雉鹑，是高原保护动物之一，也是神山护佑下的精灵。

谈笑间，我们来到雪山脚下。回望来路，草原、蓝天、白云、牛羊，极目之处也有绵延的雪峰入画来，突然发现，我们就是从那叹为观止的美景中走来的！有老树横倒于水中长眠，为这幅自然之画又添上一笔水墨，也为这片天地添了一抹沧桑。

拉姆带着我们走过一条窄小的路，来到一对翠玉般的姊妹湖前。她指着左边的湖泊说：“这是‘志玛拥措’，传说是格萨尔王宠妃志玛沐浴过的地方。这志玛美丽善良，深受格萨尔王宠爱。一天，志玛突然病倒，大夫们束手无策，国师念经祈祷也无济于事。一位游僧进殿告诉格萨尔王，在壤巴有一个湖，只需沐浴其中，就能治志玛的怪病。格萨尔王便带着志玛来到这里，不出所料，志玛在湖水中沐浴几次后，奇迹般地痊愈了。牧民们为纪念格萨尔王和志玛，把这湖取名为‘志玛拥措’。我们祖祖辈辈把志玛拥措视为神湖，相传后来成了仙女们沐浴的地方。小时候生病，阿妈就带我们来这里洗。”

吴亚老师说：“之前我也读过关于格萨尔王降妖除魔、统一部落的故事，是你们的英雄！”

顿珠说：“他是我们高原人的‘精神史诗’，是过去我们对神力的崇尚，对善恶、秩序和信仰的一种认知，也是我们对抗争自然、追求和平的一种精神记忆，是智慧和正义的象征。年轻人也就把它当作一种文化精神信仰。”

“也是，每个民族都有自己的英雄！”吴亚老师说。

“我们还有共同的英雄嘛，比如红军。”顿珠笑着说。

“对对对！顿珠是共产党员！有觉悟！”我说，

“顿珠不光有觉悟，还学识广博。”

“这顿珠是云岭‘百事通！’”

大家你一言我一语跟着附和起来。

“这是‘康珠拉措’。”拉姆指着旁边的小潭说，“传说这是扎金甲博神山上仙女康珠的眼泪。据说她与相爱的人分别后，长年站在神山上眺望，久久不见心上人回来，康珠便久望成了石头。你们看，那山腰上是不是有个人形的石头，这‘康珠拉措’就是她流下的眼泪。”

我们继续在林中穿行，又见一汪碧潭静卧于高山与冷杉林之中，像处子迷人的眼，明澈动人，幽深沉郁。此刻，心中荡起一股莫名的感动。我爬上潭边的大石头坐了下来。这潭水像翡翠，像绒毯，很有质感，真想用手去触摸，又怕惊碎了它的绿。我抬头凝望着神山上的雪峰，不一会，峰顶上的云雾又缭绕起来，真是：泉林沟壑壁千仞，穹蔚云蒸雪霁时，偶听波心镜中荡，珠光翠玉落瑶池。我沉浸这仙境中久久不愿离去。这古木松风、林泉沟壑不也是我梦中之境吗？只是这片土地纯净得让你不忍踏足，这是神的领地，也是人的归宿。

拉姆和顿珠折返回来找到我，带我来到一棵老树下，拉姆指着树上隆起的结巴对我说：“老师，您摸摸这个。”

我伸出手去，踮起脚后跟，指尖触碰到了那个结。

拉姆诡秘地盯着我，问道：“心情有没有变化？”

“变化？”

“再感受一下。”拉姆说。

顿珠将我的手又举上去摸了摸那个结。

“现在呢？”

“哦！好！心情好！好多啦！爽朗多了！”

我给了他们想要的答案，姑娘和小伙都眨巴着眼睛，半信半疑盯着我。

“真的，心情真的好得很！”我不想让他失望，故意附和他们的心意，我的心情本来也不错。

拉姆一本正经地说：“摸了这结，心中的结就会解开。真的，很有效果的！”

“哦！好像真的很灵！”我说。

“老师，过去我心情不好，就到这里来，先喊鱼，鱼儿过来触我的手，我就不孤独了；再摸摸这个结，烦恼一下就没有了。”

我并不相信摸了结，心结就会打开，但我相信正念的作用，于是踮起脚又摸了摸那个结。努力想：我的什么结需要解开呢？刚才我解开了什么结呢？原本沉浸于山水之乐中，这一起心动念，仿佛真的生出了千千结。这时，清风穿过松林轻啸而过，万物在细语，我的心这才松弛下来。想起昆德拉的一句话来：人类一思考，上帝就发笑！不知上帝会不会笑我，但我是真的笑了。

拉姆一路讲述着措温谷的传说，什么喝了山泉的水不生病，什么“求子石”前许愿能如愿以偿。她还指着一块挂有哈达的石头，说那石头上的白色痕迹是格萨尔王磨剑的地方！

我问顿珠和拉姆：“高原上现代年轻人对神力怎么看？”

顿珠说：“共产党领导我们好几十年了，跟你们一样，藏牧民大都接受过文化教育，现在网络视频、科技又发达，认知基本能融合嘛。我们会尊重我们祖先留下来的传统习俗，但是不会固守。融入时代洪流！我们明白自己要发展，要振兴，要跟上时代步伐。”

拉姆说：“历史不就这样吗？原始和荒蛮让人力显得脆弱，于是上天和神成了人类的寄托。人类的祖先就是这样依赖着自然，信任着自然过来的，在混沌无知的世界里，人类只得靠着神的慰藉来生活下去，神也靠着人的信仰长存，直到有一天，我们相信了人自己才是自己的救世主，自己才是自己的神。”

我怔怔看着拉姆，仿佛看到一颗水晶般明澈的灵魂。

在这片原始森林里，还有一棵粗壮高大的冷杉树吸引了我们。树径两米左右，高出其他树许多。树干上挂有一些破烂不堪的藏衣，有的只剩下布巾，应该有些年生了。

拉姆说：“这是我们的一种习俗，这些衣物是死者的它可以警示后人，不必贪恋荣华，人死后，连衣服都带不走。这是神灵教给我们的人生智慧，也是人与神在生命尽头的相通。”

这荒原中满是神秘，还满是智慧。

拉姆讲起措温谷的一山一水，一草一木时，仿佛她眼中的万物都与生具有人的灵性和神的色彩。我也终于明白当初顿珠说的，措温谷是高原一座天然的博物馆。

措温寺下院角落里有几只清闲的羊，其中一只小羊正眯着眼睛伏卧在地上，好不安闲。

“寺庙还养羊？”我问。

“不是，那是森林里来的高山盘羊，它们不怕人，这一阵寺庙没有香客，它们常常来到这里歇息，它们是神山送来的伙伴。”拉姆说。

北坡上还有几只盘羊正朝这边望着。它们的背后是扎金甲博山峰和尼特岗日峰。传说有两位仙人下凡到人间游玩，见这里湖光山色，人祥地和，于是流连忘返，便化作两座雪峰矗立在这美丽的大草原上。

我们沿途往回走，不见了顿珠，不一会，他骑着白马“吁……”一声停在了我们面前，快速溜了一圈后，又飞也似的跑向了茫茫大草原。我们怔怔望着顿珠远去的背影，那身影，颇有“康巴汉子”的气质，带着草原的豪迈，也带着对神山圣湖的赤诚。

拉姆回过神来，告诉我们：“这措温谷本是‘藏族马术之乡’。早在格萨尔王时代，每年藏历六月都要在草原上举行赛马会，参赛对象是就近乡镇的剽悍青年。还有乡村锅庄和踏弦舞比赛，现在交通方便了嘛，男男女女老老少少都要到这里来。节日期间，牧民们身着艳丽的藏服，骑上自家的马，带上丰富的瓜果和肉类，赶着牛羊，欢天喜地汇集到这花草繁茂的草原上来，重新过上一段古朴原始、浪漫欢快的生活。听说，咱们县城还在筹备一次世界级的踏弦舞活动，这踏弦舞嘛，是我们壤巴的文化遗产，说是要推向国际。”

说话间，我们转回到老阿妈帐篷边，却不见老人踪影。玉瑛指向不远处，说：“拉姆，阿妈在那儿呢！”

老阿妈独坐在湖边的大石头上，盯着湖水纹丝不动。

“过去打个招呼再走。”吴亚老师说。

拉姆阻止道：“不去打扰她！每天太阳下坡时，她都要在那里坐到天黑。”

“她在看什么？”

“在等云影掠过湖面的那一刻。她总说‘好看’，她说‘云走了，影子还会留在湖里’。”

我望着石头上伛偻前倾的藏族老阿妈，那衰老而僵硬的身躯，仿佛与大石头融为了一体，如同一幅远古时代留下的岩画，深深印在了这片草原上，印在了这片人神相依、永不分离的土地上。

我悄悄拍下照片，转身离开了。

内容介绍：

历时两年文字深耕，完成了25万字的长篇纪实文学《藏巴拉山升起不落的月亮》。讲述一位都市女教师远赴雪域高原，扎根藏巴拉山下的动人故事。她执爱为灯、守心为光，在三尺课堂点亮藏区少年的理想；又走入寻常藏家，融入高原烟火。这场跨越山海的远行，既是一场寻觅宁静的旅程，更是一次向内求索的灵魂修行，让她在这片土地完成了心灵的淬炼与升华。