<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">第四章.淌过一条苦难的河</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block">“壤巴会不会有高反？”唐雅雯问。</p><p class="ql-block">“壤巴海拔只有两千多米，一般不会高反。当然要看个人适应能力！”李言峰盯着前方，一边转动着方向盘，一边说。</p><p class="ql-block">山间的红霞渐渐褪去，天空变得安静，我们穿过的山林又次第稀疏起来，我们在走向更寂寥的荒芜，不过没关系，荒原中会生长出更多的东西。走进孤岛，我便能拥有一切。我正了正身，想提振自己的士气。</p><p class="ql-block">“曦月老师应该是个内心强大的人！”玉瑛突然说，不知她是不是看出了我的心虚。</p><p class="ql-block">我勉强笑笑，说：“刚参加工作那阵，我就在一座孤独的山坡上教书，周围没有村庄，没有农房，更没有商店。三十年过去了，连那个乡村都通了公路。现在哪还有什么艰苦的地方？早就村村通了，何况这云岭中学还在县城，没问题的。”</p><p class="ql-block">我在努力向年轻人表现出自己的勇敢。</p><p class="ql-block">李言峰说：“是啊！年轻人没经历过我们的时代，体会不到曦月老师说的那种环境。当年我来到这里时，翻个二郎山都要两天，到壤巴是石子路，坑坑洼洼的，要走几天才能到。不过像我们这种经历过真正贫苦的农村孩子，那点苦算不了啥！”</p><p class="ql-block">听得出，李言峰是真正的勇敢。</p><p class="ql-block">李言峰，四十八岁，乐至人，云岭中学数学教师、年级主任、副校长，毕业于四川师范大学，驻守高原二十多个年头。他说壤巴是他的第二故乡，离开了，感觉生命会空掉一半。吹惯了高原的风，喝惯了高原的酥油茶，回去反而不太习惯，学校也离不开他。只是放假回去看看父母和亲人，一回到云岭，就成了工作狂。</p><p class="ql-block">我偷偷看了一眼这个踏实利落的中年男人，说：“李校长，真是佩服你，有担当，懂付出。只有经历过艰难的人，才能扛得住重活！”</p><p class="ql-block">“是这样的，曦月老师，有活干，有钱挣，我很珍惜。小时候，那才叫真苦！”李言峰感慨道，“那时，家里实在太穷了。从爷爷那辈说起，为了躲避抓壮丁，为了活命，爷爷抓起石灰将自己眼睛弄瞎，我父亲那辈呢，是饥一顿饱一顿长大的，还娶了我那个有疯病的母亲。我母亲疯病发作期间，常常在大冬天或者大热天里拉着我的手到处走。那时我不懂事，不明白她要带我去哪里。后来她发病严重了，拿刀追着邻居砍，被我父亲捆了起来，反锁在猪圈里，我才明白她是疯病。我不相信，问我父亲，母亲为什么不砍我呢？我父亲说：‘因为你是他儿子！’”说到这里，李言峰眉头紧锁。</p><p class="ql-block">我赶忙安慰他道：“现在不是好起来了吗？毕竟我们那年代至少还有饱饭吃。”</p><p class="ql-block">“曦月老师，你可能不知道，那时的乐至农村偏远封闭。我们两兄弟年龄又小，母亲疯疯癫癫，亲戚也给不了帮扶，全靠父亲做点农活糊口！”他盯着方向盘，停顿了一会，继续讲述道，“有一年冬天下雪，我们兄弟俩又冷又饿，大冬天的还打着光脚，要走十几里路去上学，脚上长满了冻疮，一个冬天都在流脓。一天我放学回到家，父亲外出干活还没回来，弟弟坐在门口流着鼻涕，发着高烧。家里没米下锅，我到姨妈家借了一点米回来，好不容易煮了一锅粥，还没舀进碗，母亲不知何时抓了一大把谷草灰撒进粥中。弟弟又冷又饿缩成一团，自己也饥肠辘辘，我忍不住坐在地上大哭了一场。那一次，我才真真切切感觉到了什么是苦！那种无助、绝望，真的，简直都不敢再提！”</p><p class="ql-block">我沉浸在李言峰童年的悲苦中，好一阵才回过神来，说：“你读过余华的《活着》吗？人活着真不容易。但可喜的是你比富贵强多了，你那么坚韧，并且知道自己要干什么，还那么有担当，现在不是都好起来了吗？未来会更好！”</p><p class="ql-block">李言峰脸色舒展了些，说：“是的，我在川师大读书那阵儿，每个周末都去九眼桥下打零工，假期到工地搬砖，上学之外的时间，我都是从早到晚，不知辛苦地拼命干活！挣来的钱，除去自己基本开支，剩下的都拿回去养家。”</p><p class="ql-block">“那个年代的川师大毕业生在成都应该很好就业的，你怎么到高原来了呢？”我问道。</p><p class="ql-block">“毕业那阵儿，有家公司老板看上我的吃苦耐劳和责任心，要留我在他的公司上班，待遇给得还不错。我衡量了一下，我学的是师范专业，不能让自己所学的东西给废掉，我想当老师！因为我高二那年，准备退学，家里实在没钱供我读下去，是我的老师在半路把我拦下来，硬拉我回去，还资助我读完高中，考上了大学，所以我对老师这个职业有一种向往。那时，内地教书工资也低，我的大学老师就推荐我到云岭中学来，说这里有高原补贴。我就过来了，这一待，大半辈子过去了！”</p><p class="ql-block">“真不容易！”我说，“不过现在你是幸福的，来到高原，成家立业，还事业有成，算是淌过了一条苦难的河！”我感慨道。</p><p class="ql-block">李言峰脸上露出得意的笑容，说：“是的，这条河总算淌过来了。”</p><p class="ql-block">“哦，可惜了！”我感叹道。</p><p class="ql-block">李言峰认真地说：“曦月老师，人家感觉过得舒服，有什么可惜的？你看你在外面待了几十年，现在不也想进来吗？城外的人想进来，城内的人想出去，不就这样的吗？”</p><p class="ql-block">“也是啊！”我笑了，笑得有点尴尬。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“云岭中学学生好教吗？升学情况怎样呢？”我问道。</p><p class="ql-block">“能教出自己的套路，就好教。”李言峰说，“加分上线还行，本科硬上线少，但现在在逐渐改变。”</p><p class="ql-block">李言峰看出我的疑惑，平静地说：“我们民族地区教育发展需要一个过程。这几年壤巴脱贫攻坚、控辍保学做得很好，教学条件也得到了明显改善。在过去，不说别的，就为那些旷课，辍学挖虫草，挖松茸的学生都要花费好多精力，现在几乎得到了控制。升学率也在不断上升，现在的壤巴教育，与过去相比，已经不可同日而语。”</p><p class="ql-block">“哦！向你们学习！”我说，“你们师资组成怎么样？”</p><p class="ql-block">“今年招聘了二十多个年轻大学生。之前每年来一二十个，又走一二十个。”</p><p class="ql-block">“这么不稳定？”我问。</p><p class="ql-block">“嗯，不太稳定，不过也有稳定的，本地的不说，外地来的除了我，还有重师大毕业的鲁玉山，川师大毕业的周浩林兄妹俩，在这大山里一待也快大半辈子了！”李言峰说，“另外，这种流动性在逐年缩小。”</p><p class="ql-block">“不容易！”我感叹道。</p><p class="ql-block">“不过，现在国家这乡村振兴战略政策来得正是时候！有了教育、医疗人才组团式帮扶的引领，加上我们自己的努力，相信壤巴很快就能实现教育振兴。”</p><p class="ql-block">想起在昨天的出征晚宴上，杨校长举着酒杯铿锵有力地发言：“教育扶贫是阻断贫困代际传递的根本措施！教育人才帮扶，是乡村振兴的重要渠道！通过教育帮扶，提高民族地区学生的文化素养和技能，这是关乎国家和民族的长远大计！”</p><p class="ql-block">原来，我不经意也参与到国家大策中来了！想着想着，我莫名欣慰起来，很快，又在心里暗暗嘲笑起自己。</p><p class="ql-block">不知不觉，天色暗了下来，仿佛白日的故事很快就要落幕。颠簸了一天，我的眼睑不自觉地耷拉下来，身子麻木地随着车辆的节奏起伏，随着山峦起伏，随着高原的日月起伏。我们一路下行到峡谷里，路面越来越窄，坡势越来越陡，往来的车辆不知什么时候全消失了，我们的车队又走散了。周围的世界静得可怕，岩石下的河流潺潺流淌，月色透过稀疏的林隙落在水面，跳动着诡异的绿光。离目的地越来越近，前路却越来越迷茫，旅途的疲惫使人忘记了来路，也淡化了去向。就这样枕着高原的脉搏，任凭汽车把我们带往何方。</p><p class="ql-block">我摁下车窗，一股凉风袭来，激在了我的某根神经上，抬眼望去，头顶的夜空繁星点点，我们仿佛从尘土坠入了另一个世界。这些星斗在尽力把微光融成璀璨，深黑色的天幕，钻石般的星子，高原清凉的夜，万物在沉睡……。</p> <p class="ql-block">《藏巴拉山升起不落的月亮》简介：</p><p class="ql-block">长篇小说《藏巴拉山升起不落的月亮》记录了一位都市女教师奔赴雪域，藏巴拉山下，以爱为炬、以坚守为光。从隔阂到同心，用温暖课堂点亮藏区少年梦想。高原风光与教育初心相融，书写一代援藏人跨越山海的奉献与希望。</p>