<p class="ql-block">图片：网络（若侵权，告知删除）</p><p class="ql-block">美篇号：2517271</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">她的自留地</b></p><p class="ql-block">诗：李琼光</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她十岁那年</p><p class="ql-block">母亲说，奶奶体弱多病帮不了你</p><p class="ql-block">然后把一叠纸币塞进她手心：</p><p class="ql-block">“攥紧了，别弄丢”</p><p class="ql-block">母亲转身时</p><p class="ql-block">背影比纸币还薄</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她学会了把阳光切成条</p><p class="ql-block">腌进老坛子</p><p class="ql-block">也学会把月光埋进菜畦</p><p class="ql-block">茄子、豆角只管结果</p><p class="ql-block">不问是谁浇水</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">灶台上的“笃笃笃”声</p><p class="ql-block">是她的心跳，也是定时闹钟——</p><p class="ql-block">催着家里四个胃</p><p class="ql-block">一叠作业本、一个还没醒来的</p><p class="ql-block">属于她的早晨</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">妹妹哭闹时</p><p class="ql-block">她把妹妹系在背后，腰间别着</p><p class="ql-block">一把生锈的钥匙</p><p class="ql-block">能打开米缸</p><p class="ql-block">却打不开任何一扇</p><p class="ql-block">通向阳光的门</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">窗外的蓝天</p><p class="ql-block">她一直装在眼里，后来她才懂</p><p class="ql-block">那不是风景</p><p class="ql-block">是她替所有人保管的</p><p class="ql-block">一小片晴朗</p> <p class="ql-block">90年代，一个留守女孩，阳光和蓝天都是她替别人保管的</p>