远去岁月中的你我他

吴桂森（园林）

哈尔滨市六六届知青联谊会出版图片收集：来自曙光农场各个连队知青投稿策划组织：桑洪李志耀审核校对：贾惠岩 修版制做文字编辑：褚凤阁美篇插曲：蹉跎岁月编辑制作：吴桂森美篇号：4664591 　远去岁月中的你我他 吴桂森 1966年7月12日，哈尔滨滨江火车站。 汽笛一声长鸣，绿皮火车缓缓启动。站台上，有人挥手，有人抹泪，有人追着火车跑了几步又停下。车厢里，十六七岁的我们，把脸贴在车窗玻璃上，望着熟悉的城市一点点远去。 那一年，我们都十六、七岁，如今六十年过去了，2026年7月12日，一张张黑白照片，像一把钥匙，打开了记忆深处尘封的门。 这张照片是临行前在哈尔滨四十三中教学楼前拍摄的，二十位同学站成三排，胸前戴着大红花，笑得没心没肺。后排最右边第一位就是这次负责咱六六届哈尔滨知青战友的老照片，收集、修剪、分类、整理、加文字说明、按照连队排序整理照片是：中国老摄影协会会员——褚凤阁知青战友。在这张图片中，坐在第一排中间的那位就是孙淑清，后来她还担任曙光卫生队的队长。 中间左数第三位李红和前排右数第二位刘启复她们俩已经离世，六十周年庆活动，让我们知青缅怀知青战友！ 黑白照片里，那些年轻的脸庞永远不会老。可我们老了，头发白了，腰弯了，走路也慢了。 半个世纪，弹指一挥间。我不后悔去过那里，也不羡慕那些没吃过苦的人。那片黑土地教会我的，足够我用一辈子去消化。 谨以此文，献给1966年7月12日下乡的哈尔滨知青们，六十年一甲子马上就要过去了，你们都好吗？（看着照片里的自己，褚凤阁说泪眼模糊，往事历历在目，用图片祭典那些早逝的知青； 我说，仿佛又看见那趟绿皮火车冒着白烟在铁轨上奔驰，仿佛又听见那声汽笛长鸣……青春不悔，岁月如歌。） 曙光农场六六届哈市知青三十周年回顾展曙光农场六六届哈市知青庆祝四十周年回顾展 　　这张是40年活动时做的通讯录。不仅有我们知青联系信息，还有曙光农场各级领导以及参会嘉宾联系信息，一本通信录，架起一座增进友谊，加强联系的桥梁。 曙光农场六六届哈市知青下乡五十周年纪念活动展曙光农场六六届哈市知青下乡五十五周年活动回顾展曙光农场六六届哈市知青下乡五十七周年活动回顾展团直属机关六六届哈尔滨知青 　　曙光农场团直机关，孙继红大姐是进驻机关第一人。孙大姐是曙光农场广播站的播音员。 后来又陆陆续续上调团机关的一些六六届哈市知青，他们都是咱们知青中的娇娇者，知青中的精英。 桦南县水泥厂六六届知青一连柳雨莉、权秀兰、江玉珍、田玉清、姜积德投稿 　　曙光农场一连照片，这是在知青宿舍里拍的。 权秀兰和柳雨莉晚间坐在炕头学毛选写学习心得。白天放猪参加劳动，愉快的知青生活笑意盈盈写脸上。 二连杨玉环、李子英、艾立斌、张春霞、崔燕、杜芳投稿 让我舍不得放下请看二连——曙光农场的田间地头拖拉机上、机车旁、机床上，篮球场上到处都有咱们知青的身影。 三连韩伟光投稿 　　 美篇开篇《（渔歌子）迎下乡六十周年聚会》原创作者———刘纪林 原曙光农场三连六六届哈尔滨知青、后去创业农场六连机务排，六连开荒第一犁驾驶员。第一位工农兵大学生，哈尔滨师范大学中文系毕业。 请欣赏三连韩伟光投稿的照片：在这张集体照片中三男四女，有六位知青战友选择了支援新建的创业农场，艰苦奋斗无私奉献是咱们知青的英雄本色。 四连王新颖投稿 　　请欣赏四连知青王新颖的这张老照片，当年参加劳动，割麦场上撒英姿。气定神闲大方得体，放在哪里都是一副精彩画卷。 五连谷凤仙、赵欣、马光巽、王志伟投稿 　　五连的老知青战友们你们好啊！ 想起来当年集训后，我被分配到十二连。每到连队休息，我都会穿过门前的玉米地去五连王丽萍那里住一宿，后来有一次在快到连队时，发现了一只狼，我还以为是狗，多亏了我们食堂的司务长宋景臣及时发现，打跑了狼，我才得以脱身。 后来就不敢再走那条近路了。 　　褚凤阁的诗句打动人心，他是这样赞美五连知青——女拖拉机手的：铁手曾翻千垄浪，红装共映一帧春。 六连王杰、郭树清、贾惠岩投稿 　　六连的知青战友们大家好！能有近水楼台先得月的机会，在这里与知青战友对话，我真的很开心！ 仔细端详照片中的知青们，那么青春靓丽，那么风华正茂、那么朝气蓬勃，是谁发明了照相原理，让青春年华载入史册！ 七连李文超、康玉山、冯云霞、崔丽华投稿 　　请欣赏七连知青战友们的风采！ 记得1966年7月15日，咱们六六届哈尔滨知青162人，被分配到二连和五连，咱们七连的知青，在五连集训的知青人数不少啊！ 本人是五连集训的，记得八月份20几号，我们的工作就是去五连果园采摘沙果。看到崔丽华这张果园采摘沙果留影，当时的情景历历在目。 九连知青白昉投稿十二连杨雅琴、孙淑清、孙玉芳、杨秀芝、吴桂森投稿 　　十二连的知青战友，杨雅琴是我们知青的老大姐，不管男的女的知青，只要听说虽受了委屈，被人欺负了，大姐就敢出头去找他评理，所以大家都尊称她杨大姐。 　　这张图片是1967年7月12日，在桦南县照相馆拍摄。 那一天是我们下乡一周年纪念日，连长特意派连队的胶轮车，送我们去桦南县照相馆拍照。 两位知青孙淑清和孙玉芳，都是曙光农场十二连的小学老师，又都是十二连的宣传队队员，青春年华留下精彩瞬间。 有兴千里随女行，（女儿）五湖四海聚知青。图片中：有同三连王秀玲相聚在山东；有同孙凤云相聚在上海；有同孙淑清相聚在广州（广州黄埔军校遗址）；有同我们十二连六六届刘松兰和孙淑清相聚深圳大亚湾核电站；有同杨秀芝和孙玉芳我们相聚首都北京；（下图）还有在哈尔滨杨玉环请我和孙玉芳参观哈尔滨龙塔。都说天下知青是一家，我真正体会到了，真好！ 吴桂森 2026年5月26日 十五连蔡昌信、尚寿亭投稿 　　请欣赏十五连蔡昌信、尚寿亭投稿。 远去的岁月是条河， 无悔的知青是首歌。 翻开往日尘封相册， 耄耋古稀那又如何？知青战友们：加油！让我们用行动书写新的里程碑！ 注：此美篇发表在我们六六届哈尔滨知青七月十二日聚会前夕，让知青回味我们走过的六十周年一甲子的光辉历程！