再爬黄山

老薛

每年的今天都写篇小文，这跟社保局年度刷脸大概是一个意思：验证人嘎了还是活着。 这辈子爬过两次黄山。一次是31年前，记得天不亮从歙县的十牌坊出发，雇个“面的”，那时车是可以开到山脚下的。 当年，黄山即没索道也无摆渡车，全凭两腿，登山时下着小雨，石阶湿着青苔，我一步三级，面不曾改色。小伙子从身旁窜过，不服气跟上几步，挑山夫的扁担吱吱呀呀的声响从后边传来，也要和他比比脚力。就这样，一路爬到迎客松、莲花峰和光明顶。 站在山巅，人像涅槃重生，张开臂膀就有了泰坦尼克号男主的感觉。极目远望，山峰似乎在我脚下低了头。 　　再去黄山，大门向外延伸了数公里，盘山路已成禁行公路，公园内摆渡车、缆车与游客进行了深入绑定，黄山实现了资本利益的收割。 现在的黄山分为前山和后山，前山离主景区近，可一票难求，散客只能从后山转到前山，爬山的距离增加了数倍。 清晨，换乘站里早就人满为患，但是这并不妨碍红衣绿裤大妈们摆出各种pose，“一、二、耶”的喊声此起彼伏，这个硬核群体在那都能炸出令人瞠目结舌的欢乐。 第一次爬后山，拍摄的欲望和储备的体力让我从始信峰爬到了狮子峰，5公里的山路仿佛不在话下。然而，从始信峰到光明顶这4公里的台阶却让我现了原形：气喘吁吁、双腿发抖。我低头数着台阶，抬头上看绿裤内包裹的屁股已经没了风采，与之相随的老汉则拄着拐杖、膝盖发出生锈门栓似的响动，他们——是不是三十年前的我？ 终于到了光明顶，在吸烟处点了支烟，烟雾转化的尼古丁在血液中川流不息，那一刻，我感觉浑身的骨头都在下坠。又闻莲花峰封山了！望着遥遥的台阶，我松了口气。 这一天，从早7点到晚6点整整11个小时，爬了14公里的台阶，入住酒店的路上，我的双腿已经成了O型。 其实，黄山还是那座黄山，迎客松也还是那棵迎客松，山没变，只是人变了，从前嫌挑夫走得慢，现在我得数着台阶爬。 忽地明白：黄山的山峰从未低头，而低头的却是自己。