和老友一起游周家和美村寨

开心每一天（蒋蔓莉）（拒聊拒花）

周家和美村寨的入口，是一座砖砌的牌坊，不张扬，却自有分量。青砖灰瓦，红字遒劲——“周家和美村客”六个大字，像一句温厚的招呼，轻轻落进我们心里。老友在我身旁停下脚步，笑着念了一遍，又抬手朝牌坊比划：“这‘和美’二字，倒真不是虚的。”风从山坳里来，拂过两侧的樟树与竹影，绿意簌簌，仿佛整座村寨都在呼吸。我们没急着往里走，就站在那儿，看阳光斜斜地穿过枝叶，在砖缝间投下细碎的光斑，像时光悄悄撒下的碎金。

往里走不多远，路边立着一块蓝溪营地的指示牌，白底蓝字，写着“沅陵县劳动研学实践活动”，还标着“300米”。老友凑近看了眼，打趣道：“咱们这年纪，也算‘返校研学’了？”我笑，顺手拍了张照——不是为打卡，是觉得这牌子立得恰到好处：不抢眼，却把一种踏实的生机托了出来。山林在背后静默铺展，阴云低垂，空气里有湿润的泥土气，混着青草香。我们没拐去营地，但心里记下了这个名字：蓝溪，听着就清亮，像一条藏在山褶里的活水。

老友走向那面老墙下，背上的蓝背包还沾着晨露的湿气，红衣衬得她精神矍铄。墙是村口的老照壁，青砖底子上嵌着水墨山水，几行行书写着“周家和美”四字，墨迹未干似的，透着一股子温厚劲儿。她仰头看了会儿，忽然笑着指给我看墙角那堆红砖——说是早年修祠堂剩的，如今堆在那儿，倒像一簇没来得及散开的火苗。水泥地凉而平，远处几栋白墙灰瓦的屋子错落在树影里，枝头新叶刚泛青，风一过，沙沙地响。她掏出手机拍了张照，顺手把日期存进相册：“2026年5月20日，咱俩进村第一天。”

一面白墙撞进眼帘。“海纳百川 有容乃大”，八个字端端正正，底下是个圆润的“福”字，墨色沉静，纹样素雅。老友伸手轻轻碰了碰那个“福”，指尖停在“福”字中央，像在确认什么。我没说话，只把背包卸下来靠在墙边，也学她那样，用掌心贴了贴那微凉的墙面。砖是旧的，字是新的，可那股子温厚劲儿，倒是一脉相承。墙边几株野蔷薇正开着，粉白的花瓣被风一吹，轻轻颤着，仿佛也在应和。

一面“福”墙，字句一样，只是旁边多了一袋刚采的绿植，叶子还沾着露水。老友从袋里抽出一枝嫩芽，递给我：“带回去插瓶里，沾沾这村里的福气。”我接过来，茎秆清脆，叶脉清晰，像一句没说出口的祝福。墙是灰的，字是黑的，人是笑着的，连风都慢了半拍——原来“和美”不是挂在嘴上的词，是手心里的温度，是眼前这一瞬的松弛与默契。

往村西走不远，就见“蓝溪农业”的白墙在云影里静静立着。绿字沉稳，石碑上“强企为公 共同富裕”八个字被雨水洗得发亮。老友放慢脚步，摸了摸那块冰凉的石头，说：“以前种地靠天吃饭，现在种地也讲章法了。”铁艺大门虚掩着，门边两丛冬青修剪得齐整，枝叶间还挂着水珠。远处山丘轮廓柔和，通信塔的银色支架在灰天里划出一道利落的线。我们没进去，只在门口站了会儿，听风从田埂那边捎来稻苗拔节的微响——原来和美，不单在墙上，在碑上，也在人踏实走路的步子里。

一条小径蜿蜒入林，两旁的树杈上系满了彩色祈福带，红的、黄的、蓝的，在微风里轻轻翻飞，像一群停驻的蝶。路旁木牌依次排开：“春耕”“夏耘”“秋收”“冬藏”，字迹朴拙，却把四季的呼吸都写活了。我们边走边数，老友忽然说：“咱们这趟，也算‘秋游’了。”我点头，脚下碎石轻响，头顶枝叶交错，光影斑驳。远处山影淡青，近处草木葱茏，人走在其中，不赶路，也不赶时间，只任脚步跟着节气走，一步一安顿。

小径尽头，是个露天农具展示棚，茅草顶，木架子，碎石铺地。犁、耙、镰、簸箕……一件件静立着，木柄被岁月磨得温润，铁器泛着幽微的光。墙上图文并茂，讲着老手艺怎么传、新农法怎么试。老友蹲下身，指尖拂过一把旧锄头的刃口，轻声说：“这铁，还记着泥土的味儿呢。”我站在她身后，看阳光从茅草缝隙漏下来，在锄头上跳动，像一粒粒小小的、不肯熄灭的火种。

溪声渐近。转过竹林，一条清亮的小溪横在眼前，水势不大，却活泼得很，撞着石头，溅起细碎的白花。溪那头，一道小瀑布垂落，不高，却清越。我们坐在溪边石头上，脱了鞋，把脚浸进水里——凉，但不刺骨，是山泉该有的脾气。老友从包里掏出两颗橘子，剥开，分我一半。果肉饱满，酸甜刚好，汁水在舌尖迸开时，溪水正哗哗地流，像在应和。

再往山坳里走，溪声渐近。一条清亮亮的溪水从石缝里蹦出来，水底卵石清晰可见，水流急却不野，撞在青苔石上，溅起细碎的光。瞧一村民蹲在浅滩边，手里那只旧铝盆晃了晃，水一旋，几粒金屑似的光点浮上来——他早年在西南淘过金，如今不过是逗趣，盆里捞的不是金子，是山气、水光，还有半截被溪水泡得发亮的松枝。两岸山色浓得化不开，树影倒映在水里，随波轻轻晃。她抬头冲我一笑：“你看，这溪水比咱们的退休工资还清亮。”

溪畔林深，野果悄然挂满枝头。老友眼尖，指着一丛低矮的灌木：“快看，野枇杷！”果子黄澄澄的，玲珑可爱。她踮脚摘了几颗，递给我一颗，又自己含了一颗在嘴里，眼睛弯成月牙：“甜！比小时候偷摘的还甜。”我咬一口，果然清甜微涩，带着阳光晒透的暖意。她笑着举起手里的小木棍，说：“这算咱们今天的‘农具’了。”我们便拿着棍子，在林间慢慢踱，不为寻什么，只为让脚步再慢一点，让笑声再长一点。

溪边坡上，一丛黄果藤正结得热闹。老友摘下几颗，果皮微涩带香，她剥开一颗递给我，果肉金黄，咬一口，酸中回甘。她戴着那顶帽子，镜片后的眼睛弯成月牙，花衬衫袖子挽到小臂，露出晒得微褐的手腕。身后是层层叠叠的绿，山风一吹，整片林子都跟着轻轻呼吸。她没多说话，只把果核轻轻埋进松软的土里：“明年这时候，说不定就发芽了。”

归途选了条林间小径。她背起包，拄着那根磨得发亮的竹杖，步子不快，却稳。两旁树木高大，枝叶在头顶织成一道流动的绿廊，偶有雀影掠过，留下几声清啼。云层低垂，可光还是从缝隙里漏下来，在青苔石阶上投下晃动的光斑。她忽然停住，指着树干上一道浅浅的刻痕：“去年来，这儿还只有一道；今年，又深了一点。”我顺着她手指看去，那道痕不深，却像时间悄悄签下的名字。

和老友游周家和美村寨，原来不必赶路，不必打卡。美在墙上的墨痕，美在溪里的光点，美在果核落土的轻响，美在树影里那道年年加深的刻痕——它不声张，却把日子过成了诗。

回程时，又见一座中式牌坊，比入口那座更精巧些，红灯笼垂着，横幅上写着“相亲相爱 永结同心”。我马上拍下粘粘喜气，风过处，灯笼轻晃，影子在青砖地上摇曳。老友忽然站定，没说话，只把背包带往上提了提，朝我笑了笑。那一刻我忽然明白：所谓“和美”，未必是山河壮阔，未必是雕梁画栋；它就在这并肩而行的步调里，在共尝一枚野果的甜里，在溪水漫过脚背的凉意里，在一句没说尽、却都懂的笑里。

我们没走多远，却像把半生的匆忙，都留在了村口那道砖坊之外。

拍摄时间：2026.5.20

拍摄地点：周家和美村寨

人像拍摄：安队

拍照、编辑、文字：蒋蔓莉