山乡女性的觉醒与突围——试析《菊红》的人性书写与乡土叙事

霍才元

山乡女性的觉醒与突围

——试析《菊红》的人性书写与乡土叙事

文/江天

20世纪以来，乡土文学始终是中国文学版图中的重要板块，乡村女性的命运也始终是乡土文学关注的重要命题，从鲁迅笔下的鲁镇到沈从文描绘的湘西，无数作家以乡土为镜，映照出中国社会的变迁与人性的复杂。进入新世纪，随着城市化进程的不断加速，乡土社会的传统秩序面临冲击，乡土文学也呈现出新的书写维度。

在当代乡土文学创作中，小小说以其短小精悍的篇幅、凝练深刻的叙事，成为展现乡村生活与人性百态的重要载体。霍才元的《菊红》便是其中颇具代表性的作品。它以细腻的笔触聚焦鄂东山村，将青年女性菊红的情感与选择置于传统与现代的夹缝中，勾勒出一幅兼具地域特色与时代质感的山乡女性精神成长图景。作品没有宏大的叙事架构，却以微观的个体命运切入，在日常化的叙事中展现出深刻的主题意蕴，通过贴近生活的细节，精准捕捉到乡村女性在时代变迁中的觉醒与突围，为当代乡土文学增添了一抹独特的亮色。

一、主题思想：乡村女性觉醒与自我救赎

《菊红》的核心主题，是对乡村女性自我意识觉醒的深刻书写。野鸡冲如同一个封闭的传统容器，“女伢子，过两年找个婆家，心不就安了”，这句母亲的念叨，道尽了山乡女性被规训的人生轨迹。菊红从山外归来后的心“野”，实则是现代文明的种子在她心中萌芽，她不愿像祖辈那样，将人生困于灶台与婆家之间。

当看到桂莲被那个“胖胖墩墩，头发稀疏”的中年男人接走时，菊红“心里一颤，眼眶湿湿的”，这并非对桂莲“福大命好”的羡慕，而是对这种被动命运的本能抗拒。她主动前往青竹街，被小篾匠的手艺吸引，进而促成表哥拜师，其背后潜藏着对自主选择的渴望。最终她毅然追随小篾匠出走，一年后带着孩子归来，更是以一种近乎“叛逆”的方式，完成了对传统婚恋观的颠覆。她不再是等待被挑选的客体，而是成为自己人生的决策者，在爱情与生活的双重选择中，实现了自我价值的确认。

同时，小说也暗含着对乡村文化困境的反思。野鸡冲的人们对菊红的归来“眼光怪怪的，脸板得紧”，却又在背后议论桂莲的遭遇，这种矛盾的态度，折射出传统观念在乡村的根深蒂固。菊红的突围，不仅是个人命运的突围，更是对整个山乡封闭文化的一次微弱冲击。

二、人物塑造：对照中的山乡女性群像

小说塑造了一组极具代表性的乡村女性群像，其中菊红与桂莲的对照最为鲜明，构成了两种女性命运的镜像。

菊红是觉醒女性的典型。她有主见、敢抗争，面对母亲的安排，她“白了姆妈一眼”，用沉默表达反抗；面对小篾匠时的慌乱与心动，展现出少女的纯真，也透露出她对外部世界的向往。她促成表哥拜师，并非单纯为了表哥的前途，更是为了创造接近小篾匠的机会，这种隐秘的心思，让人物更显真实立体。她的出走与归来，从一个懵懂少女蜕变为坚定的母亲，其性格的成长轨迹清晰可见，最终成为打破山乡沉寂的“异质”力量。

桂莲则是传统乡村女性的缩影。她十八出嫁，被山外人接走时“哭哭啼啼”，归来时“孑然一人，分明有些憔悴”，她的人生始终被外力裹挟，从未有过自主选择的机会。她头上的那朵红色野花，曾是她对婚姻的憧憬，却最终沦为命运的讽刺。菊红与桂莲的对照，不仅是个人命运的对照，更是两种女性生存方式的对照，凸显出觉醒对女性命运的重塑作用。

此外，菊红的母亲、舅娘等次要人物，也构成了传统乡村女性的背景板。母亲的“过来人”心态，舅娘的察言观色与善意提醒，都展现出传统观念对女性的无形规训，她们既是传统的受害者，也是传统的维护者，进一步丰富了小说的人物层次。

三、情节结构：以留白与突转构建叙事张力

《菊红》的情节结构看似平淡，实则暗藏匠心，以留白与突转构建出独特的叙事张力。

小说采用线性叙事，从菊红从山外归来写起，到她出走、归来，再到桂莲的归来，情节推进自然流畅。其中最具张力的部分，是菊红出走的情节。作者并未详细描写她如何与小篾匠取得联系，如何下定决心离开，仅用“菊红不在！一家人顿时乱作一团”一笔带过，留下大量空白。这种留白处理，既给读者留下了想象空间，也凸显出菊红出走的决绝——她没有犹豫，没有告别，以一种近乎“逃离”的方式，奔向了自己的人生。

而一年后菊红带着孩子与小篾匠归来，则是情节的第一次突转。在野鸡冲人的意料之外，却又在菊红性格发展的情理之中。紧接着桂莲的归来，构成了第二次突转，将两种女性命运并置，形成强烈的戏剧对比。小说的结尾停留在野鸡冲人的议论与“恍然皆悟”中，没有交代菊红与桂莲的最终结局，这种开放式的结尾，让故事的余韵悠长，引发读者对乡村女性命运的持续思考。

此外，小说的情节还暗含着一条隐性线索，即山乡与外部世界的碰撞。从菊红的山外归来，到桂莲被山外人接走，再到菊红与安徽小篾匠的结合，外部世界的力量不断冲击着野鸡冲的封闭，推动着情节的发展，也深化了作品的主题。

四、艺术手法：以小见大的乡土叙事

《菊红》运用多种艺术手法，以细腻的笔触勾勒山乡女性的命运，其中以小见大的叙事策略尤为突出。

小说以野鸡冲这个小小的山坳为叙事空间，将乡村女性的命运置于其中，通过菊红的个人经历，折射出整个乡村女性群体的生存状态。作者没有刻意渲染时代背景，却通过“山外”“安徽小篾匠”等元素，暗示着城市化进程对乡村的影响。菊红的觉醒，并非一蹴而就，而是在山外见闻与山乡传统的碰撞中逐渐形成，这种以个人命运反映时代变迁的手法，让作品具有了普遍的现实意义。

对照手法的运用也是小说的一大特色。除了菊红与桂莲的人物对照，还有山乡内部与外部的环境对照，传统婚恋观与现代爱情观的观念对照。这些对照相互交织，使作品的主题更加鲜明。比如，野鸡冲的封闭保守与青竹街的相对开放形成对照，菊红在青竹街的所见所感，成为她觉醒的催化剂；母亲“找个婆家心就安了”的观念，与菊红主动追寻爱情的选择形成对照，凸显出传统与现代的冲突。

此外，小说还善于运用细节描写刻画人物心理。菊红望着夕阳的轻叹，见到小篾匠时的“脸绯红，心怦怦跳”，归来时“勾下了头，脸红红地去见娘老子”，这些细节精准捕捉到人物的情感变化，让人物形象跃然纸上。

五、语言风格：质朴鲜活的山乡韵味

《菊红》的语言具有浓郁的山乡韵味，质朴鲜活，充满生活气息。作者大量运用鄂东山乡的方言词汇，如“女伢子”“姆妈”“新大姐”“哈痒痒”等，不仅营造出真实的地域氛围，更让人物的对话贴合身份，生动自然。

叙述语言简洁凝练，却又不失细腻。“坐在冲后的梁上，望着缓落的夕阳，不免轻轻一叹”，寥寥数语，便勾勒出菊红内心的孤寂与对现状的不满；“那些青青的篾条子在他手指间灵巧地跳跃”，以富有动感的描写，展现出小篾匠的手艺，也暗含着菊红对这种技艺背后的外部世界的向往。

同时，小说的语言还具有含蓄内敛的特点。人物的情感往往不直接抒发，而是通过动作、神态等细节间接流露。比如舅娘叫菊红回家时，“菊红垂下头，嗯一声，就回”，简单的动作与回应，却蕴含着她内心的失落与不舍；父亲见到菊红时“瞟一眼菊红怀里的娃，老着脸，不吭声”，最后“忽吼道：‘当我聋了！’”，既表现出父亲的倔强，也暗含着他对女儿的接纳。

六、现实意义：乡村女性觉醒的时代启示

《菊红》的现实意义，在于它对乡村女性觉醒的深刻洞察与书写。在当代社会，尽管城市化进程不断加速，但乡村传统观念的桎梏依然存在，许多女性仍在重复着桂莲式的命运。菊红的选择，为乡村女性提供了一种可能性——她们不必被动接受命运的安排，而是可以主动追寻爱情与自我价值。

小说也提醒我们，乡村女性的觉醒并非孤立的个体行为，而是与时代的变迁紧密相连。菊红的“野”，源于山外世界的影响；她能够出走，也得益于现代交通与信息的发展。这启示我们，要推动乡村女性的解放，不仅需要女性自身的觉醒，更需要社会为她们提供更多的机会与空间，打破传统观念的束缚。

此外，作品对乡村文化困境的反思也具有现实价值。野鸡冲人对菊红的态度，反映出传统观念在乡村的顽固性。如何在现代化进程中，实现乡村文化的转型与重构，让乡村女性真正获得平等与自由，是值得我们深思的问题。

七、结语

在当代乡土文学创作中，霍才元的《菊红》无疑是一篇兼具艺术魅力与思想内涵、“既有意思又有意义”的小小说佳作。它以鄂东山村为背景，以细腻的笔触、鲜活的人物、深刻的主题，并运用多种艺术手法，为我们呈现了一幅山乡女性觉醒的生动图景。通过菊红的突围之路，展现了乡村女性在传统与现代夹缝中的挣扎与成长，也对乡土文化的困境进行了深刻反思。

在城市化进程不断加速的当下，《菊红》所承载的主题依然具有强烈的现实意义。它让我们看到，即使在封闭的山坳里，也有像菊红这样敢于冲破传统束缚、追求自我解放的女性；即使在看似平淡的生活中，也蕴含着深刻的人生哲理与社会思考。它还提醒我们，在追求现代化的同时，不要忘记关注乡土社会的变迁，不要忽视乡村女性的命运与生存。这应该是《菊红》成功的特别意义所在。

（作者单位：华中师范大学）

菊红（乡土小说）

文/霍才元

乍从山外回，野鸡冲人都说菊红的心怕是要野。姆妈可不这么看，姆妈说：“女伢子，过两年找个婆家，心不就安了。”菊红白了姆妈一眼，独自出门，落眼的便是山。坐在冲后的梁上，望着缓落的夕阳，不免轻轻一叹。“菊红，菊红……”叫菊红的是桂莲，正驮着一大捆茅柴，远远地尖尖地招呼。菊红无心应她，走近来，忽见她头上别朵红色的野花，菊红便冷笑：“新大姐，姑爷好人才呢！”鄂东山里管新媳妇叫新大姐。桂莲脸一红，嘻嘻地笑着，来哈菊红的痒痒，边说：“笑我哩！人家才十八哩！”菊红一边推开她，一边仍望着那坠落的夕阳，不再说话。

不久，野鸡冲山外来客，是桂莲家的。来人胖胖墩墩，头发稀疏，满面的红光，说是三十多，怕有四十几。中年人西装革履，脖子上扎条花带子，晃晃悠悠，好叫山里人迷惑。都说花带子很有钱，出手大方。桂莲家也就格外地热闹。野鸡冲人极羡慕地谈论着，说桂莲福大命好。之后，桂莲哭哭啼啼地跟那人出山去了。遥望桂莲远去的身影，菊红不觉心里一颤，眼眶湿湿的。菊红好孤独，跟姆妈说一声，就去了青竹街。

舅娘住在青竹街。舅娘见菊红来，满心欢喜，杀一只鸡，用土罐子一炖，倒在碗里，硬要她吃得光光。午后，舅娘叫兴福陪菊红上街。那街一竿子到头，青石板铺路，三三两两地摆些摊点。然而菊红与兴福一路无话。走着走着，菊红开口说：“表哥，你先回。”兴福迟疑着，磨磨蹭蹭地先回。菊红又走。在小街一隅，见一篾匠铺子。篾匠师傅是个后生，二十大点，白白净净。菊红不觉上前倚门观望，那些青青的篾条子在他手指间灵巧地跳跃。菊红看得出神了。后生抬起头，抹一把额上的汗，冲她浅浅一笑。菊红有些不好意思起来，忙走开，不禁回头，见他正拿眼瞅自己哩。菊红的脸绯红，心怦怦跳，慌慌地逃去。

之后菊红听说，小篾匠是安徽人，每年要来青竹街一次。青竹街周围山上的竹子好多。一天晚上，菊红对舅娘说：“叫表哥学个手艺呢。”舅娘眉开眼笑：“听菊的。”兴福也咧嘴说：“唔，就学。”转日就拜小安徽为师。菊红亦小住下来了，常跟着去玩。兴福开始还学得劲头十足，后来就有些老大不愿了。连舅娘也看出一些门道来。一日，兴福黑着脸出门，舅娘叫住跟着的菊红，说：“菊，出来有些时日，也该回去，莫叫姆妈担心。”菊红垂下头，嗯一声，就回。舅娘送出老远，分手时硬塞给她几尺花布。傍晚时分，兴福回来嘟噜：“不学！”就哗啦地把工具包摔在地上。问他，半天才说：“师傅要走！”次日，小安徽果然走了。

一晃就是十来天。一天，野鸡冲赶早集的捎来口讯，叫菊红回。舅娘吓一跳，风风地跑到野鸡冲，菊红不在！一家人顿时乱作一团……

一年后，菊红回了。菊红长白了，长胖了，怀里还抱个白白胖胖的娃呢。同来的是那小安徽，背着大包小包。过了冲，菊红叫着大伯婶娘，小安徽也跟着大伯婶娘地叫。那些被叫作大伯婶娘的野鸡冲人闷声闷气地呃着，眼光怪怪的，脸板得紧。菊红不禁勾下了头，脸红红地去见娘老子。到了家门，菊红先叫姆妈。小安徽也叫姆妈。菊红的姆妈先是一愣，继尔大喜，冲屋后菜园子喊：“老货，菊他们回了！”于是踢踢沓沓地进来一老汉。小安徽先叫伯，菊红也叫伯。老头子瞟一眼菊红怀里的娃，老着脸，不吭声。姆妈急了，说：“死货，菊他们叫你呢。”老头子还是不吭气，忽吼道：“当我聋了！”

一些天后，菊红要走。姆妈眼圈红红地去送；转来，听几个媳妇交头接耳：“小姑爷好人才呢！哪像桂莲家的……”

说这话的大后天，桂莲竟也回了，孑然一人，分明有些憔悴。野鸡冲人大惑，又不便打听。桂莲一住下来就不见走，野鸡冲人便很怀疑，有那么几个女人头又凑在一堆说：“听说她男人……”“鬼哟！讨她是做小的，如今可不兴养小。”“怪不得……”于是乎恍然皆悟。

（首发河南《百花园》小小说原创版，后载全国多种报刊并多次获奖。）