<p></p> <p class="ql-block"> 1960年8月下旬，空军二予校从下放陆军当兵锻炼的2500多名学员中，选调了750多名学员作为第一批调回予校、接受上飞机前的飞行基础训练任务——跳伞和滑翔。我作为首批回校生被编入一大队二中队2区队，先后担任5班班长和2区队副区队长。</p><p class="ql-block"> 10月份，我们集中一个月的时间，接受空军跳伞大队的跳伞理论和实践的培训，经过20多天的地面苦练后，先后完成了在安一2型飞机上从800米空中强制开伞训练任务，并获得了国家三级跳伞员资格证书和证章。</p> <p class="ql-block"> 跳伞，是雏鹰展翅的必经之路，只有圆满地完成跳伞理论学习和跳伞实践的培训任务，并获得了跳伞证明卡片，你才能得到翱翔蓝天的入场券。</p> <p class="ql-block"> 从10月2日开始，我们二中队在跳伞教员付玉的组织下，先学习了5天有关跳伞的基本理论，接着以二十多天的时间，进行地面跳伞基本功的苦练，最终熟练地掌握了从飞机上跳伞的基本要领和技能，并经过考试合格后，全部准予上飞机跳伞，这时候，每个人都经历了一段腰酸腿痛的艰难磨练！</p> <p></p> <p class="ql-block"> 只有地面苦练，才能空中精跳</p> <p class="ql-block"> 地面模拟跳伞训练，是从1米、3米到5米的沙坑练跳平台开始，专门练习着陆时的双腿和双脚与全身协调配合的动作，再重点练习使用伞绳索，操纵伞具的运动方向和保持滑翔下降状态的稳定。通过千百次反复苦练，我们终于掌握了每个操纵动作的基本要领和技能。教员还要求我们真正懂得和牢记：“ 三紧一平”，刻骨在心；“三肿三消” ，方上云霄等等，这些在跳伞训练中总结的经验口诀和行话！</p> <p class="ql-block"> 搭载我们跳伞的安2型运输机</p> <p class="ql-block"> 领伞、穿伞、登机</p> <p class="ql-block"> 10月30日和31日，我们2中队的学员先后两次，完成了从保定市空军六航校一团机场穿戴伞具登上安2型飞机，飞到保定市西郊沙河简易机场800米上空，实施空中强制开伞训练任务。</p> <p class="ql-block"> 我们头戴跳伞帽、足蹬跳伞靴、腰带挎伞刀，在跳伞大队付玉教员的引领下，每8—9人编为一组，列队领伞，穿伞，后背主伞，胸前挂备份伞。我们穿戴着20多斤重的伞具，逐个接受教员仔细检查后，按体重依次减轻的顺序，排队登机。</p> <p class="ql-block"> 我们登机后，各自将主伞的伞包静态绳挂钩精准地挂在机舱内钢索上，依次坐下。此刻，我既有挑战自己的激动，又有些紧张，不时深呼吸，手心微微冒汗。大家静默无语，但相互间竖起姆指鼓励加油。飞机起飞后，我第一次看到澄澈的蓝天和苍茫大地的独特美景，心情反而平静了些！</p><p class="ql-block"> 当飞行高度升至800米，飞行了约10分钟后，到达保定西郊沙河机场伞降场区时，机上的绿色信号灯亮起，机舱门打开！我们起立并放下折叠座椅，面向机舱门，按序站立。随着“嘟嘟” 的一声长铃响起，在投放员引导下，我们按照登机顺序，接连从舱门跃出……</p> <p class="ql-block"> 当我按照地面所练动作的要求: 双臂抱着备份伞，右手握住备份伞上的拉环。左脚在前，带右脚，向舱门前移三小步，左脚前掌蹬在舱门边缘、身体前倾30度，双腿并拢，用力一蹬，跃出舱门的一刹那，强烈的气流瞬间拉直了静态绳，几乎同时拽出了引导伞，即刻又拉出数10米长的主伞。我嘴里正在念叨“一个一秒、两个一秒、三个一秒” ——这第3句，“三个一秒” 还没有念完时，只觉得后背的背带被猛然往上提了一下，抬头睁眼，啊——伞开啦！我用不着打开备份伞了。</p><p class="ql-block"> 按规定，如果“三个一秒” 已念完，主伞仍未打开时，则立即拽下备份伞的拉环，打开备份伞。后来听说，有几个人可能紧张，也把备份伞拉开了，别人一个伞、他却两个伞落地。</p> <p class="ql-block"> 环顾回周，蓝天下滿眼伞花绽放，飘飘然如入仙境！</p> <p></p> <p class="ql-block"> 天降神兵、心与天游！</p> <p class="ql-block"> 澄澈的天空，丰满了我们的羽翼，见证了我们的成长。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 绽放的伞花，承载着我们的梦想、信念和使命！</p><p class="ql-block"> 寄托着励志蓝天，追求卓越的坚定目标！</p> <p class="ql-block"> “你们的伞——已经——开好了”！我听到了地面对空引导员响亮的广播喇叭声。按照操作要求，调整好空中姿势，不断地操纵伞具，向伞降着陆区中心地带滑翔靠近，飘落大约3分钟时间，离地面10米左右时，我调整好着陆姿势，双腿微弯，膝盖、脚尖、脚后根并拢，双手用力向下一拉伞绳的同时，双脚着地，顺势向前跑了几步，站稳，随手顺风收拢伞具。时值深秋，伞面上沾满了荒地上的枯枝碎叶。</p><p class="ql-block"> 哈哈，我非常自豪！第1次跳伞着陆时，我居然站住了，我跳伞成功啦.！脑海里满是挑战自我，超越极限的爽。可是在第2次跳伞着陆时，由于下降前进的速度太快了一些而摔到，虽然没有站住，但我知道，今天我还是做到了最好！</p> <p class="ql-block"> 收拾伞具</p> <p class="ql-block"> 一段降落伞伞绳，每根绳索，可以承受150公斤重力。</p> <p class="ql-block"> 挫折和失败，是成功之母</p><p class="ql-block"> 在第一次跳伞中，心情紧张是正常的，有的人混身冒汗，有的甚至呕吐。我们中队的赵家伦还出了个不大不小洋相 ——第一次没有顺利地跳下来！由于紧张，造成他出机舱起跳动作错误，被投放员一把拦住，关上机舱门，他又随飞机回到地面，这在学员跳伞中极为少见。按规定，跳出机舱的动作要领是左脚一直在前，右脚一直在后，往前跟三小步，左脚用力蹬出舱门。可他紧张的把“三跟步” ，变成左右交替迈步，这是被禁止的！地面练时，早就讲过“绝对不准”，可他紧张的犯规了！</p><p class="ql-block"> 突然碰到这麻烦事！怎办？！—— 他很聪明: 你不让我跳下，我死活坚决不下飞机，央求教员再重来一次。飞机落地后，经请示领导同意，安排他跟随最后一组重跳一次。梦在前方，路在脚下，他没有止步于挫折！</p><p class="ql-block"> 赵家伦是南京市人，高中生，入伍一年多来，表现一直很好。这次洋相事的教训，不仅让他而且也让我们懂得，想当飞行员的必须养成严格照章办事、一丝不苟，遇事勇敢、沉着、冷静、坚定的品格。</p><p class="ql-block"> 后来，赵家伦同我们一起转入空军一航校并顺利毕业，他分配到作战部队后，发展很顺利，在担任空军36师117团大队长期间，1976年11月17日，他驾驶轰6甲飞机在新疆罗布泊核试验基地，圆满地完成了一次氢弹空投爆炸试验任务，这枚氢弹的爆炸当量为500万吨TNT级，威力相当于在日本广島爆炸原子弹的250倍，成为我国历次核试验爆炸威力最大的一次而载入史冊！这次核试验意义非凡，它是专门为研制洲际导弹做匹配科研试验的，这次试验成功证明，我国已经具备了让任何国家都感到可怕的核反击力量！赵家伦和他们机组为我国核武器发展事业，做出了卓越的贡献。</p><p class="ql-block"> 向英雄的赵家伦机组和赵家伦战友致敬！</p> <p class="ql-block"> 轰6甲飞机</p> <p class="ql-block"> 赵家伦机组投下的氢弹爆炸后，留下震惊世界的靓颖！</p><p class="ql-block"> 为老战友、老同学赵家伦和你们英雄机组点大贊！</p><p class="ql-block"> 他们的名字已载入史册，祖国和人民永远记得你们的丰功伟绩！</p> <p></p> <p class="ql-block"> 我的跳伞纪念章和跳伞证明卡片，编号1726，时间1960年10月31日，发证单位，空军第二航空学校司令部。它既是国家认可的3级跳伞员资格证书，也是我迈向蓝天、炼成空中娇子的通行证。</p> <p class="ql-block"> 志在腾飞</p> <p class="ql-block"> 云端之中，青春飞扬！纵身一跃，是利剑出鞘的战意；伞绳轻拽，是迈步苍穹的从容！从机舱到蓝天，只需短短三步；从出舱到着陆，只需短短三分钟。但这都意味着，我们向合格的空军卫士，迈出了坚实的一步；向蓝天娇子又前进了一步。</p><p class="ql-block"> 愿我们在迈向飞行员队伍的征途中，带着这份坚毅与果敢，筑梦蓝天，展翅高飞！</p> <p class="ql-block"> 美篇号: 49729440</p><p class="ql-block"> 昵称：闫城（刘汉德）</p><p class="ql-block"> 文字：闫城</p><p class="ql-block"> 篆刻: 闫城</p><p class="ql-block"> 图片: 闫城</p><p class="ql-block"> 部分图片来自网络</p><p class="ql-block"> 2026.5.26.</p>