<p class="ql-block">老娘侍奉的花开了——一盆天人菊，一盆君子兰，都开得笃定、从容，像她几十年如一日鼓捣花花草草的日常，不喧哗，自有声。</p> <p class="ql-block">天人菊原产北美草原，也叫虎皮菊，耐旱倔强，名中带“天”，实则落地生根；它的橙红花瓣如焰，边缘镶着明黄，像把落日剪下一角别在枝头。</p> <p class="ql-block" style="text-align:justify;"><span style="font-size:18px;">君子兰古称“剑兰”“达木兰”，清人《广群芳谱》赞其“叶如剑，花如炬，性耐寒暑，志守贞静”，恰似老娘半生持家，柔韧并存。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><span style="font-size:18px;">它的橙红花簇自墨绿剑叶间托出，花蕊微泛淡青，端方中透出温厚。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p> <p class="ql-block">花开了，人就在光里。</p>