凡人轶事·未实现的当兵梦

世纪闲人...zhenfeng zhan

美篇号: 56150391

文/ 世纪闲人zhenfeng zhan

图/ 网络（致谢🙏）

我少年时想当兵的梦，是被连续二年没有征兵破灭的。多年后回想，仍觉一丝命运的怅然。

　　我幼时生活在军人家庭。父亲是老军人，解放战争时期，常在昆嵛山一代与国民党军队作战。解放后到北海舰队。由于留恋山区的作战生活环境，1957年从北海舰队到淄博市武装部，后又到淄川区黑旺公社武装部。

我的童年伴着武器长大。公社驻地在蓼坞村，村子四面环山，南侧的南寨山海拔658米，是当地第一高峰。由于公社其他村庄分布在山峦之间，村间是崎岖的山路。父亲经常往返于各村，走夜路是常有的事，一把20响匣子枪，随身携带了十几年。

　　受父亲的影响，童年的我对枪特别有兴趣，经常接触到各类武器。虽然年幼，五六式步枪、二八大盖玩得轻车熟路。父亲那把20响的匣子枪，我经常拿在手里挥舞几下。人没有枪高，也端不动枪，拉枪栓扣板机还是相当熟练。制作了许多木头步枪、木头手枪供平日里玩耍，像电影里的张嘎子那样顽皮。

夏日的夜晚，小伙伴们总会聚集在一起，分成“好人”“坏人”两队，玩“打仗”游戏，木头枪便成了主要武器。村里的关帝庙前、街头巷尾都成了“战场”。夏天经常光膀子、穿短裤，时有小伙伴战斗“负伤”——身上被打的青一块紫一块。冬天厚厚的棉衣、棉帽成了护身服。小伙伴们在胡同里追来追去、激烈战斗，缴枪不杀的喊声此起彼伏，常惹得街坊四邻怨声载道。每次总是以有人被打的哭喊连天而结束战斗。

　　70年初，父亲离开了热爱一生的武装工作岗位，到市无线电厂工作，家也从农村搬进了城里。我插班到淄博四中初中部继续读书。班级名称是六九一连三排，意为六九年入学，初中一年级三班。虽然是学校，班名却带着火药味。父亲离开武装部，“交了枪”，我也丢了武器——所有的木头枪，一件也没有带进城。心里想着再次扛起抢，参军成了我的奢望。父亲长年在武装部工作，对征兵过程非常熟悉，让我到部队锻炼，也是老人家的心愿。

1972年初我初中毕业。然而，冬季征兵迟迟没有消息。后来得知，由于913事件，征兵取消了。

春节过后，我到一个挖防空洞的工地干临时工。每天在地下坑道内昏暗的灯光下抡铁锹。我成了《地道战》里的民兵，铁锹则是手中的武器。从政府礼堂到西关大桥，800米长防空洞，半年时间挖通了。电影《地道战》的情景，我在挖地道中得到完美的体验。

　　在汽车制造厂钣金车间建筑工地，除了推车、运送沙料，还练就了一手往高空甩砖头的绝活。那是用一把木锨，砖头放在锨头，双臂做杠杠，把砖头甩到高处。精准迅速，比吊车运送砖头简便快捷。木锨在我手中就是那把木头步枪。

工地过得时间如同蜗牛，只盼年底征兵时刻快快到来。然而，快到年末，征兵仍然渺无音讯，心里总是担心冬季又会取消征兵。

一日，我在拿着木锨，往架子上面甩砖头。干的正起劲，父亲突然来到工地，说:“走，到区劳动局一趟。”给队长请了个假，跟随父亲到了劳动局。

　　原来某工厂补充一个自然减员，目标人政审不合格，到劳动局办退手续。当时，父亲正好在场，便问能否替补一个。工厂招工代表问明情况后，要见我一面。于是，父亲带我来到劳动局。招工代表肯定事先对我的情况进行了“政审”。见到我后，简单的面试了几句，便当即拍板同意替补。

两天后，他们带着表格来到劳动局，让我在表格上填写了相应内容。当他们看到我的出生年月时，惊呀到地说到: “还不到十六岁呀！”我说:“还差不到一个月。”两个招工代表相互对视了一下，没有说话，默认了。

我回家把情况对母亲说，已填写完表格，他们要带我一起去工厂。母亲赶紧收拾了一下需用的东西。我便带着简单的被褥、餐具和洗漱用品跟着他们去了工厂。就这样，在差28天满十六周岁的那一天，我踏进了工厂的大门，成为一名工人。

　　漫长一年的等待，没有等来那纸入伍征通知书。能够顺利参加工作，对家庭和个人，总算是一份踏实的安慰。后来证实，七二年的征兵也取消了。

连续两年取消征兵，终究打碎了我幼年种下的参军梦。直到现在，我还会常常想起，蓼坞村夏夜里那彼此起伏的“缴枪不杀”地喊声，想起那些挥舞了无数次的木头枪。

回头望去，当兵的心愿未能实现，和那张永远不会到来的入伍通知书，成了我心底一份轻轻的，却持续了一生的遗憾。