江南：盛开的百合

周週

五月的风里裹着微甜的花气，我独自漫步在江南一处隐逸的园圃，恰逢百合盛期。三色花开如约而至——橙焰灼灼、赤霞沉沉、金光熠熠，在青石与草色间次第铺展，仿佛天地执笔，以花瓣为墨，写就一卷无声的《楚辞》：屈子曾咏“春兰兮秋菊，长无绝兮终古”，而百合素有“云裳仙子”之誉，自汉代经丝绸之路西来，千年亭亭，不蔓不枝，恰似君子守心。

这园子无名，亦无碑碣，却见石缝青苔厚润，陶盆釉色温存，想必主人年年培土、岁岁守候。我蹲身细看一朵将绽未绽的橙蕾，指尖未触，已觉其内蕴千钧之力——原来最盛大的绽放，从不在喧嚷处，而在无人注目的石阶边、草隙间、光阴深处。花不言，我亦不语，只把整季初夏，轻轻别在襟上。