<p class="ql-block">五月的风拂过太行山麓,也轻轻掀动那面红底黄字的旗帜——“九一三排”如一簇不熄的火苗,在蓝天下跃动,在我们眼角的细纹里燃烧,在眼底的光中返照。六十年前,我们是扎着红领巾、喊着口号奔向晨光的少年;六十年后,我们是挽起袖子、指着白发打趣的老友。芳华虽已悄然退场,可那点未曾被岁月磨钝的热乎劲儿,仍在胸口跳动,与当年升旗时的心跳同频、同响、同热。</p> <p class="ql-block">22位同学围坐一处,无人端着姿态,亦无须证明什么——我们只是重聚,像一棵老树悄然伸展根须,重新连上彼此的土壤;静默时亦暖,开口时更暖,暖得像从前,也暖得像从来未曾走散。</p> <p class="ql-block">九位男生并排而坐,膝盖轻碰,袖口微蹭。无需言语,心已相认:那些抄漏半页的笔记、藏在课本下的小纸条、操场上追风的喘息与大笑……青春从未远去,只是换了一种姿势,继续并肩。</p> <p class="ql-block">十三位女生衣色斑斓,如初熟的果子,甜得坦荡,酸得可爱。在家是奶奶、是姥姥,此刻却仿佛被时光轻轻一推,又回到课桌旁——笑声撞上木纹装饰板,弹回来,暖烘烘的,像当年偷吃糖时舌尖的微颤。</p> <p class="ql-block">汉林腰疼得龇牙咧嘴,却硬是扶着腰打车赶来;痛是真,笑也是真,那点“非来不可”的执拗,正是少年心气在皱纹里的倔强回声。</p> <p class="ql-block">四狗子张罗得热络又妥帖,端茶递水、招呼落座,眉梢眼角全是当年办公室主任的劲儿——不是在操持一场聚会,而是在续写一段未完的美好时光。</p> <p class="ql-block">改秀依旧清瘦,可那双眼睛亮得惊人,像盛着太行山清晨的露光;瘦是岁月的刻痕,神采却是童心未蒙尘的明证。</p> <p class="ql-block">二牛与玉芝依偎低语,声音轻得像怕惊扰了什么;可那微微扬起的嘴角、那不时点头的默契,分明是六十年光阴酿出的静水深流。</p> <p class="ql-block">玉萍按捺不住,一把抄起话筒,清清嗓子便要高歌一曲——那不是表演,是心门豁然洞开时,最本能的欢鸣。</p> <p class="ql-block">郑新民因在北京照看孙子,已缺席数年同学聚会。</p> <p class="ql-block">这次重见新民,大家围拢过去,笑声骤然拔高,仿佛他只是课间去接了杯水,一转身,又回到我们中间。</p> <p class="ql-block">变林来了,步子不疾不徐,却像踩着旧日铃声的节拍。</p> <p class="ql-block">变林与新民围坐小桌边,话未出口,手已先动——比划着当年谁抄谁的作业、谁替谁站岗、谁在墙根下偷偷塞过半块糖。茶水在杯中微漾,像我们晃荡了大半生,却始终没洒出一滴真心。</p> <p class="ql-block">四狗子与新民比划得更起劲,手势翻飞如当年在黑板前解那道解不开的几何题,笑得眼角泛光,仿佛时光从未设限。</p> <p class="ql-block">李建平拍着新民肩膀,声音朗朗:“以后聚会,天王老子挡着也得来!”——不是命令,是邀约;不是催促,是确认:我们仍是一排,从未出列。</p> <p class="ql-block">四人围坐,笑声一阵高过一阵。天麟笑得前仰后合,眼泪迸出,那不是虚弱,是闸门松开的奔涌——六十年的矜持、顾虑、体面,尽数退潮,只余下赤诚的、孩子气的、毫无负担的快活,如初春解冻的溪流,清亮,奔放,不可阻挡。</p> <p class="ql-block">汉林腰疼得微微佝偻,可嘴角始终上扬;那“痛并快乐着”的神情,恰是生命最本真的质地——疼是真,乐更是真,真得不加修饰,真得一如少年。</p> <p class="ql-block">喜哥姗姗来迟,一进门便被簇拥着笑闹,仿佛他迟到的不是聚会,而是当年那节没赶上的体育课。</p> <p class="ql-block">二牛迎向喜哥,张开双臂,不说话,只用力一抱——有些重逢,无需言语,一个动作便道尽半生惦念。</p> <p class="ql-block">班里三位属蛇的同学站成一排,衣襟上印着字、绘着图,像三本摊开的旧课本:一个胸前写着“RENEWABLE”,我们不谈“老”,只说“又见面了”;不叹“回不去了”,只笑“原来你还记得那首歌”——原来所谓重逢,不过是把散落的童年拼图,轻轻按回原位。</p> <p class="ql-block">二牛奔向天麟,脚步带风,像当年奔向操场中央那只高高跃起的纸飞机。</p> <p class="ql-block">一时语塞,只看二牛笑得合不拢嘴——有些欢喜太满,满到语言失重,满到只剩眼睛弯成月牙,嘴角翘向天空。</p> <p class="ql-block">四位女士端坐如兰,细语如溪,娓娓道来的是家常,是牵挂,是岁月沉淀后的温润光华;优雅不是姿态,是童心被时光温柔包浆后,自然透出的光泽。</p> <p class="ql-block">玉芝虽身体不适,却精神矍铄,眉宇间跃动着不减当年的灵光;每次她来,空气都亮一分——原来所谓“精神劲儿”,是心火未熄,是童心未远。</p> <p class="ql-block">当年的俊朗与明丽,如今化作古稀之年的从容与清朗;风采从未被年轮稀释,只是换了一种质地——如陈年瓷,温润内敛,却愈久愈见光华。</p> <p class="ql-block">变林踱步至宝儿与九斤跟前,俯身轻问近况,目光慈和如当年课后留堂的叮嘱;那不是长辈的俯视,而是同龄人之间,最自然的牵挂与问候。</p> <p class="ql-block">最动人的是那只手——团清与二牛掌心相贴,纹路交叠,如两株老藤悄然缠绕。她们不言,只笑,眼波弯成月牙;小鸟侧耳听着,像听一首久违的童谣。那一刻,时间不是敌人,是老友;皱纹不是年轮,是笑纹的延伸;而“童心”,不过是终于敢在人前,做回那个不怕出错、不惧出糗、永远好奇、永远柔软的自己。</p> <p class="ql-block">朱桂华姗姗来迟,一进门便被簇拥着笑闹,仿佛她只是去校门口买了根冰棍,一转身,又回到我们中间。</p> <p class="ql-block">窗外绿树浓荫,窗内笑语温存。有人夹起一块状元鸡,笑叹:“这味儿,比咱校对面那家炸鸡店的还香!”有人端起茶杯,杯底印着校徽的模糊影子,像一枚被岁月摩挲得温润的印章。我们吃着、说着、笑着,不赶时间,不找话题,只让这一刻,如一壶温热的老酒,缓缓漾开——不烈,却醉人;不喧,却深长。</p><p class="ql-block">褪去芳华依旧,不是挽留,是接纳;</p><p class="ql-block">童心相伴相逢,不是重返,是重认——</p><p class="ql-block">认出那个被岁月包浆、却始终未锈的自己。</p><p class="ql-block">九一三排,从未散场;</p><p class="ql-block">我们,一直都在。</p>